第六期 冤家路狭 ４６（第2/4页）

"真的吗?"他喊着说。"另一个人?难道你就一点儿也不顾道德方面的是非啦吗?""别，别，别，别说那种话!""无论怎么样，你对那个人的爱，也许只是一时的激动，你会把这种爱克服了的，" "不是，不是。""我说是，是!为什么不是哪?""我不能告诉你。""你不要撒谎，就该告诉我。""那么我就告诉你吧，我跟他已经结了婚了。""啊!"他喊了一声，楞在那儿，只把眼睛盯着苔丝。

"这话我本来不愿意说，我本来不打算说!"她分辩说。"这儿并没人知道这件事，就是知道，也只是模模糊糊地。所以你，我请你，不要再往下追问啦。你要明白，现在咱们两个只是路人一般了。""咱们两个路人一般?真的吗?路人!"他脸上一时之间，露出他从前那种嬉怒笑骂的神情，不过他用尽力量，把它压制下去了。

"那个人就是你丈夫吗?"他死板板地把那个摇机器的指了一下，问道。

"那个人!"她骄傲地说。"我想不是吧!" "那么是谁哪?""这话既是我不原意说的，那你就不必问啦!"她要求他说，同时仰起脸来，用睫毛拂蔽的眼睛看着他，恳求他。

德伯心神错乱了。

"不过我问你，完全是为你好!"他热烈兴奋，反唇相稽，说，"天使们哪!上帝饶恕我用那种字眼，我跟你起誓，我到这儿来，完全是想到为你好。苔丝，你别这么瞧我，你这么瞧我，我受不了!真个的，自古至今，从来就没有人有过你这样的眼睛!唉，唉，我不能迷惑，迷惑就糟啦。我原先还只当我一点儿感情都没有啦，谁想我一见你，可又旧情复发了哪!不过我觉得，要是咱们两个结了婚，那咱们两个就都魂洁灵净，心安理得了。'不信神的丈夫因为妻子信神而得善，不信神的妻子因为丈夫信神而得善，，(见《新约。哥林多前书》第七章第十四节。)这是我自己对自己说的话。不过现在，我这番计划完全成了泡影了;我只得忍受失望的痛苦了!"他把眼睛瞅着地上，闷闷地琢磨。

"结了婚了!结了婚了!，也罢，既是这样，"他又说，说的时候极其安静，同时把结婚许可证慢慢地撕成了两半，放在口袋儿里:"我既是不能跟你结婚，我愿意对你自己和你丈夫帮一点儿忙，也不管你丈夫是谁。有许多话，我很想问问你，不过，你既是不愿意让我问你，我当然不便再问了。不过，我要是认识你丈夫，那么，我对他和你帮忙，岂不就更容易啦吗?他在这块农田上不在?""不在，"她嘟哝着说。"他离这儿远着哪。""远着哪?离你远着哪?那么他这个丈夫可真有些古怪啦!""哦，你不要说他的坏话啦!都是由于你呀!他知道了，""啊，是吗!，那太惨了，苔丝!" "不错。""不过他就能这么狠心，不要你了，让你一个人这么干活儿吗!""他并没不要我，让我自己干活儿!"她喊着替那位不在面前的人热烈地辩护说。"他并不知道我现在这种情况。这都是我自己作的安排。" "那么，他常写信给你吗?""我，我不能告诉你。有些事情不能对外人说。""你这句话的意思，当然是说他不写信给你了。那么，我这位漂亮的苔丝，你是一个弃妇了!"他当时由于一阵的冲动，忽然转身去拉她的手。她手上正带着黄皮手套，他只捉到又粗又厚的皮手套指头，一点儿也没摸得着手套里有血有肉的手。

"你不能这样，不能这样!"她带着害怕的样子大声说，一面忙把自己的手从手套里抽了回去，仿佛从口袋儿里抽出来一样，只把个空手套留在他手里。

"请你走吧!请你看着我跟我丈夫，请你看着你的基督教，快走吧!""好吧，好吧，我走，"他突然说，同时把手套扔给她，转身要走。不过又回过脸来说，"苔丝，上帝是我的证人，我拉你的手那时候，并不是假情假意，故意买好!"地上忽然有马蹄子的声音，紧靠着他们身旁停住了，原先他们只顾琢磨心事，并没听见;马停住了，马上的人对苔丝说，"你他妈怎么这时跑开了，不快快干活儿?"原来农夫葛露卑，老远看见他们两个，就带着寻根问底的样子，骑着马过来了，要考查考查他们两个在他的地里有什么勾当。

"你别对她这么说话!"德伯说，说的时候面色阴沉，绝不象个基督教徒。

"倒是，先生!不过一个美以美会牧师跟她会有什么交道哪?""这个家伙是谁?"德伯转身向苔丝问。

苔丝走到德伯跟前，对他说，

"你走吧，我求你走吧!"

"什么?我走?我走了，好让那个混蛋欺负你?我瞧他那长相儿，就知道他不是个好东西。""不要紧，他害不了我。他并没爱上我。到了圣母节，我就可以离开这儿。""也罢，我想我除了听你的话以外，没有别的法子。不过，好吧，再见吧!"苔丝对于保护她这个人，比对于虐待她那个人，还要怕得厉害;当时要保护她那个人无可奈何地走了以后，那个农夫仍旧把她叱责，不过苔丝对于这种叱责，完全安然忍受，因为这种攻击，是和性别没有关系的。虽然现在这个主人心如铁石，并且要是他敢的话，他早就把她打了，但是她有了从前那番经验，就是遇到这么一个主人，都觉得是一种解脱，一种宽慰。她悄悄地向田地高处原先工作的地方走去，一心一意只把刚才会见德伯的情况琢磨，连葛露卑骑的那匹马的鼻子，快要挨着她的肩头了，她都没怎么感觉出来。

"你既然跟俺订了合同，在这儿干活儿干到圣母节，那你一定得照着合同办事才行，"他狺狺而詈，说。"这种女人，忽而东，忽而西，胡而天，胡而地的，真该死!要再这样，俺可不答应!"农夫对苔丝这样施加压迫，完全因为从前挨了克莱那一拳，安心报复;他对于农田上别的女工，并不象对她这样，这种情况她很知道，所以她想到这一层，就有一时心里想道，如果她是自己的身子，能答应有钱的亚雷，作他的太太，那她应该是怎么样一种情况呢?那她一定能够完全出人头地，不但对于现在欺压他的这个人，就是对于好象看不起她的那个整个世界，都可以扬眉吐气了。"不过，不能，不能!"她呼吸急促，说，"我现在不能和他结婚!他多讨人厌。"就在当天晚上，苔丝拿起笔来，写了一封信，要寄给克莱，信上写得情词恳切，对于自己的苦难一字没提，只说她对于克莱的爱始终不变。不过表面上虽然只提到自己爱情的坚定，但是如果往字里行间琢磨下去，就可以看出来，信上情好不渝的话里，却隐着一种难以预测的深危大惧，差不多是毫无办法的深危大惧。不过她写着写着，又不肯完全吐露自己的心思;因为她想起来，既是安玑曾经要求过伊茨，要她跟他同到巴西去，那么，他把她自己，也许早就置之九霄云外了。她把信放在她的箱子里，心里纳闷儿，不知道这封信有没有寄到她丈夫手里那一天。