第六章 莫奈特鞋匠（第3/3页）
"如果不打扰他的话，"她说，朝洛里先生举起一只手，后者擤了几次鼻涕之后正弓着腰俯身向着他们，"可以去安排一切，以便让我们马上离开巴黎，这样，他可以从这道门里搬出去，""但是，考虑一下。他能够旅行吗?"洛里先生问。
"与其让他留在这座城市，对他这样可怕，我想，不如即刻离开更为合适。""这是实情"，德法热说，他正蹲着观看和静听。"不但合适，莫奈特先生，无论怎样，最好是离开法国。这样吧，我去雇一辆马车和几匹马?""这是件业务，"洛里先生说，他已在顷刻间恢复了平静，"如果要办业务，最好还是我去办。""那么，"莫奈特小姐催促道，"放心去吧。你们看他现在多安静，你们不用担心，就让我陪着他吧。你们为什么犹豫呢?只要你们锁上门，使我们不受打扰，我相信等你们回来的时候，你们会发现他安静得就如你们离开他的时候一样。无论如何，我会照顾他，直到你们回来，然后我们马上带他走。"洛里先生和德法热都不同意采用这种办法，主张留下他们之中的一位。但是，因为要办理的事情不仅仅是雇马车和马匹，还要办理旅行证件，而且时间要紧，白天就要结束，于是他们终于匆忙地分了工，急急忙忙分头去办了。
这时，夜幕渐渐降临，女儿将头枕在靠近父亲的地板上，照顾着他。夜越来越深，他俩静静地躺着，直到一缕光线从墙缝射进来。
洛里先生和德法热先生作好了一切旅行的准备工作，不仅给他们带来旅行衣服和风衣，还带来了面包。肉。酒和热咖啡。德法热先生把他带来的食物连同灯放在鞋匠的凳子上(除此之外，顶楼房间里只有一张地铺陋床，别无他物)，然后，他与洛里先生一起唤醒囚犯，扶他站了起来。
人的智慧还不能从他那惘然惊异的神情中探知他内心的秘密。他是否懂了正在发生什么事情?他是否知道他已经自由了?这是一些人的智能所不回解答的问题。他们试图告诉他，但是他茫然不解，迟疑着不知如何回答。他们唯恐他又陷入昏迷状态，一致同意暂时不再去打扰他。他偶尔有一种双手抱头，茫然若失的粗鲁的动作，这是他从前从来没有过的，但是，只要一听到他女儿的声音他就表现出某种喜悦神情，必定朝她说话的方向转过头去。
他以一种久已惯于顺从别人意志的态度，吃喝完他们给他的食物，穿戴上他们给他的衣服和披风。他欣然挽起了他女儿伸过来的手臂，用双手抓住，握牢，不放。
他们开始下楼，德法热先生提着灯走在最前面，洛里先生紧跟着走在小列队最末。他们在那长长的楼梯上没走几个台阶，他就停住了，呆视着屋顶，又扫视着四周的墙壁。
"你记得这个地方吗，我的父亲?你记得打这儿走上来吗?""你说什么?"但是，她还没来得及重复她的问题，他便好像已经听到她的重复似的，咕哝着:"记得?不，我不记得了。这是很久以前的事了。"很显然，他完全不记得他是如何被人从监狱送到这幢房子的。他们听到他嘀咕着，"一百零五号，北塔"；而且当他环视四周时，他显然将它当作是囚禁了他多年的那座坚固堡垒。他们走到院子时，他本能地改变了脚步，似乎在等待吊桥；当他发现前面没有吊桥，只有一辆马车停在大街上时，他放下女儿的手，又抱住了自己的头。
门边没有人群，窗子里也看不到一个人影，街道上甚至没有偶尔经过的行人。一种异常的寂静和荒凉笼罩在周围。只看见一个活人，那就是德法热太太，她靠在门柱上编织，什么也不看。囚犯已经坐在马车里了，他的女儿跟了进去，洛里先生刚跨进一只脚便难堪地停在那儿了，因为囚犯悲伤地向他要他的制鞋工具和那双未做完的鞋子。德法热太太马上告诉她丈夫她就去取来，于是她一边编织，一边穿过院子，走出了那片光亮。她很快就把东西拿了过来，交给车里人，然后她马上又靠回到门柱上编织，什么也不看。
德法热爬上马车夫座位，吩咐道:"去海关。"车夫劈劈啪啪地抽动他的鞭子，于是他们就在昏暗飘忽的灯光下得得得地向远处奔驰。
在飘忽的灯光下，灯光在较为平坦的街道上明亮些，而在较差的街道上昏暗些，驰过明亮的商店，愉快的人群，通明的咖啡厅和剧院，他们来到一个城门口。士兵们提灯站在守卫所里。"你们的证件，旅客们!""这儿，长官"，德法热说着跳下车，把兵士硬拉到一处，"这就是车子里那位白发先生的证件。他们拜托我将他送到，"他压低了嗓音，那些军用提灯间出现了一点骚动，然后一位穿制服的把一盏灯用一只手送到车厢内，与这只手相连的那双眼睛用一种不同寻常的目光看了看白发先生。"好吧。走吧!"穿制服的说。"再见!"德法热先生说。于是，在越发昏暗的飘忽不定的灯光里，车子驶进一片辽阔的星光之下。
在亘古不变的星光的天空下，有些星辰距离渺小的地球如此遥远，以至一些学者怀疑它们的光线是否照见了地球，作为宇宙中的一个小点，任何苦难都会经受，任何事情都会发生，因为夜的阴影是如此的广阔和黑暗。在通宵的寒冷和时常的不安中，洛里先生，坐在那已被挖掘出来的埋葬过的人对面，猜疑着对面的人到底丢失了什么微妙的能力，究竟什么能使他恢复正常，那个老问题又在他耳边悄声回响着:"我希望你能喜欢复活后的生活。"依旧是那个通常的回答:"我不知道"。