第二章(第4/4页)
他委实失去了讨伐儿子的兴趣。
整个下午他都在看一本受到广泛吹捧的小说。起初是漫无用心的,看到三分之一处,他的全部才智便被激活了焕发了,眼光也因之变得锐利。他看出了书中的许多纰漏:妙处初露萌芽便戛然而止转述其他线索未得到有力的发展,距大境界仅一步之遥;正当微妙动人令人意趣盎然却倏地落入俗套精彩描述之后接着大段干巴巴的说明性文字令美感荡然无存。他像一个经验丰富的老中医很快地把握住了作者的思想脉搏。饶有兴趣地注视着作者怎样从灵感喷涌葱郁的高峰跌入才尽智竭的干涸低谷,又是怎样煞费苦心维持着奔驰的速度使之踉跄抵达终点不致半途而废。他欣赏地观看着作者在通往不同方向的三岔路口踌躇不前难以抉择,如何因为不肯割舍而把两段互不相干互相冲突的情节拼凑到一个画面之中造成累赘和蛇足。何处是真正的高深莫测,何处又是不知所云货真价实的语无伦次欲盖弥彰。
一个人的伟大、完美可以使人自卑、泄气。同样,一个人的平庸和缺陷也可以使人自信、振奋。马林生由于抓住了这本书的作者露出的马脚开始感到心情好转。他的注意力离开书本,设身处地地认真琢磨起如果由他来处理这些素材,写这么一本书,他将如何下手。他高屋建瓴地创造性地完善发展了原作者的构思。毫无疑问,如果由他来添上一笔,整部作品将会像穆铁柱一样高出一截儿。
他感到舒心畅气,陶醉在对这本书大肆增删的遐想之中,甚至连增加的细节、具体的措辞都想到了。他在这种半梦幻半清醒的状态中,用自己头脑中漫无边际的思想重新组合排列着原书的章节字句读完了这本书,意犹未尽。
他沾沾自喜地发现自己其实相当高明。
马锐回来了,那件悬而未决的事仍压在他的心头使他苦恼,无法投入到游戏及一切轻松的娱乐之中。父亲的沉默愈发使他感到事态严重,他决定采取主动,对父亲为人的一贯了解使他不存任何侥幸。
他磨磨蹭蹭地凑上来,察言观色地看着父亲的脸,哝哝地说:
“我想告诉你……那件事是我……我只是觉得好玩并不是真的学抽是第一次真的我错了我以后……不会了。”
马林生对自己引而不发造成的压力局面和赢得的心理优势毫无察觉。他扭过脸茫然地看着儿子。
“怎么啦?出什么事了?什么你错了?”
马锐羞愧地涨红了脸。他认定这是父亲不肯原谅他的一个迹象,他想用这种明知故问有意装糊涂的态度加重、延长他的负罪感,使他更久、更深地处于惶恐之中。
“就是我刚才抽烟来着……我不对……”还有什么比让一个犯了过失的人一而再再而三地复述过失检讨更令人耻辱的?
“噢,知道错,改了就行。”马林生语气和缓毋宁说是心不在焉地敷衍,“你这会儿学抽烟还早了点,何况那玩意儿对身体也没有什么好处,不会的最好还是别学。我是已经成瘾了没办法……”
马林生说着转回身子,不再理马锐。
马林生对此事轻描淡写的态度令马锐大为惊讶。其后的几天,他显得格外听话、温驯。