第十一章 “旧馆”之五（第5/7页）

那么，当时的凶手是谁呢？

现在留在这里的只有四个人，包括江南自己、小早川茂郎、瓜生民佐男和新见梢。

小早川与小梢可能是凶手。虽然不清楚他们杀害四个人，不，加上美琴是五个人的动机，但至少在地点和时间上具有犯罪的可能。

可以说只有瓜生不可能是凶手。这是因为在内海遭到凶手袭击时，他与江南一起在客厅里听到了呼喊声。另外，如果河原崎被杀是在那个停走的挂钟所指示的时刻，那么此时瓜生与江南在一起。他们跑到内海居住的IX号室，正试图打开用东西顶着的房门。所以……

不！等等！为了慎重起见，江南又重新加以考虑。

难道瓜生真的不是凶手吗？难道他真的不可能杀害内海和河原崎吗？如果瓜生是凶手，那么当时与瓜生一起听到的“救命”的呼喊声，就不是内海真正的声音，而是事先用录音机伪造的。

杀害内海之后，把录首机放在什么地方比如现场的邻室，开大音量，调好时间，然后回到客厅，等待江南听到磁带的声音后醒来。如此说来，当时瓜生对江南所说的头一句话就是“刚才的声音是内海先生吧”。

后来，他们两个人跑到IX号室门前透过玻璃看到的那个人影也是一种错觉。

那么，河原崎被杀又作何解释呢？江南瞟了一眼低着头的瓜生继续往下推理。

可以认为河原崎被杀的时间早于毁坏的钟上指示的时间。他被杀也许就在内海被杀不久。凶手为了制造不在现场的证明，故意把挂钟上的时间定为一点十分。

或者正好相反，凶手并不清楚这么做是否有意义，他把大厅里和走廊里所有钟表的时间都搞乱了。如果杀害河原崎的时间准确无误的话，那么其他钟表全部晚点了……不，这不可能！这稍有动静也会发觉的。

总之——江南再次看了看默不做声的两个人。

要敢于怀疑自己以外的任何人。在弄清决定性的事实之前，绝不能忘记这一点。记得内海在走出大厅时曾经说过：谁都靠不住。自己与他采取同样的行动也许就是时间问题。

外面的雨依然哗啦哗啦地下个不停。江南抬头望着微弱的绿色光线照耀的十二个天窗，疲惫不堪地叹了一口气。

当下午四点的时钟敲响时，瓜生才慢慢地抬起头。他看着江南和小早川说：

“喝咖啡吗？”

“是担心有毒吗？——不要紧！犯人犯罪是有目标的，不会把大家吃的东西里都放上毒药。”

他如此干脆地说着，把圆桌上的茶壶和咖啡杯都拉到自己跟前。打开壶盖儿往里一看：“哎呀，没有了！”便嘴里嘟嚷着向厨房走去。

“我有话要说，你们想听吗？”

回到大厅，瓜生对两个人这样说。小早川疑惑不解地抬起了头，江南也有些不知所措。他那坚决的态度，令人感到不同寻常。

“就是这个纸片。”瓜生指着那个纸条说。

“这上面写着‘是你们杀死的’字样。江南先生应该知道吧，在‘钟摆轩’的大壁橱里发现的那个纸条与这个一模一样。那件被剪破的结婚礼服的胸前也有这样的纸条。无疑这是罪犯留下的，可以说这是罪犯向我们发出的控告信号。

今天早上，在大壁橱里看到这个纸条时，我就有一种直觉。这里所说的‘被杀’的人是指死去的古峨永远。‘你们’则是指十年前的夏天在森林里遇到她的四个孩子。我极力回想，终于想清楚了。也就是说，所有事件的元凶无非是我。”

这些话从“钟摆轩”回到这里之后，已经听瓜生说过。他说，十年前的夏天，他们在森林里挖了陷坑。但被河原崎断然否定了。刚才瓜生在河原崎的尸体旁边还说——“你什么也没干。不是因为你。可是……”

这究竟是怎么回事？江南看了看瓜生，刚才对他产生的疑惑一下子忘却了。

自从在大壁橱里发现那个纸条以来，笼罩他表情的阴云渐渐稀薄了，他似乎要恢复原来那种令人憎恶的冷静。所有案件的元凶都是自己的这种想法，一定强烈地震撼了他的心灵，随着光阴的流逝，他大概觉悟了。

厨房电炉上的水壶发出了声响。瓜生急忙起身，去给咖啡壶里添了新水。他动作麻利地冲好了三杯即溶咖啡，嘴里反覆地说着“有毒也不要紧呀”，便率先喝了起来。

“我要把所想到的十年前发生的事情全部说出来。”瓜生又说。

“那天确实是哪一天记不清楚了，但记得是七月的最后一个星期天。我们四个人来到了学生宿舍，午后时分在森林里偶然遇到了永远小姐。她是一位既美丽动人而又体弱多病的女孩。她正在庭院里散步时，听到了我们的声音，便兴高采烈地跑了过来。

至于当时谈了些什么已经纪不清了。似乎是些非常无聊的话。可是，她突然感到不舒服，我们就急忙把她从森林里带出来送回了家。当时，在大门口正好遇上像她父亲的一个男人。记得他还问了我们的名字，是早纪子回答的。回来时在庭院里还看到了那位叫由季弥的男孩。那天发生的事情就是这些。”

“就这些？”瓜生停下来，江南不禁插嘴问。

“可是，那样的话……”

“那天发生的事情就这些！”瓜生重复道。

“因此，润一什么也没有干。那天发生的事情真的就是这些。可是——”

说到这里，瓜生稍微停顿了一下。

“我想起来了，那是前几天的事情。我——我们在森林里挖了一个陷坑。掉到陷坑里的那个孩子大概就是永远。”

“为什么河原崎不记得这件事情呢？”江南问道。

“当然啦！”瓜生轻轻地叹了一口气回答。

“他与此事完全无关。也与早纪子无关。那是我与福西两个人搞的恶作剧。”

“你与福西？”

“他正好没来。”瓜生面朝天花板，闭上长着双眼皮的眼睛。

“当时我们四个人基本上算是好朋友。说起来，那时个子高、力气大的润一处在孩子王的地位上。在四个人当中，他是最调皮捣蛋的。即便是大家在一起玩，也都要以他为中心，听他的摆布。早纪子是女孩子，对此感受不深。可是我和福西却对他极为不满。有一次也许是因为前几天发生了什么不愉快的事情，我们两人很想教训他一顿。在我的提议下，便偷偷地在森林里挖了那个陷坑。我们从集体宿舍的小仓库里拿来铁锹，找了一个土质松软的地方。开始挖的时候只觉得好玩儿，不知不觉地便挖出了一个很深的洞。我们用树枝和树叶把洞口掩盖起来，想在第二天把润一骗出来陷进去。这些都是我们在暗地里策划的。可是，第二天，我们偶然遇上永远小姐，便失去了机会。虽然觉得气焰被削弱了，但结果计划落了空，陷坑却留在了那里。”