第一章 笑佛（第4/12页）
“哇噢……”
佛像。佛像。佛像。
──放眼望去，到处都是佛像。
这间差不多五坪大的房间就和工房连在一起，里面挤满了佛像。沿着墙壁放着大型木雕佛像，中间整齐地排列着中型的佛像，几乎没有可以踏脚之处。靠右侧的墙壁上设置了差不多三公尺半左右，高达天花板的木架。无数小型佛像镇坐在总共八层的木板架上，好像修行的僧侣聚集一堂。木架旁有一个折起的梯子。
满屋的佛像姿态各异，不仅长相不同，手脚的动作和数目也不相同。有的站着，有的坐着，有的张开无数只手，有的在胸前结印──所有佛像都面对着我，这让我感受到一种无形的压力。每尊佛像的大小不一，远近的距离感产生了奇妙的错乱，我感到一阵轻微的晕眩。
“这些──全都是那几位佛像师雕刻的吗？”
“那当然。是四名──啊，这里面也有摩耶雕的佛像，所以是五名，都是这五名瑞祥房专属佛像师的作品。”
“你刚才说这些是待出货的佛像，有这么多吗？”
这里的佛像数量未免太多了。难道不是每完成一尊佛像后，依次送到订购的客户手上吗？
“平时不会有这么多，但每年的这个时期几乎都是这种状态。由于事先知道制作小佛牌期间会忙得不可开交，所以，就提前赶工把明年年初之前要交货的佛像完成。所以，每年的这个时期，这里的放置所都会放满佛像。”
这里原来叫放置所。
“原来是这样，佛像都在这里等待出货──”
唐间木老爹突然欲言又止，看着房间角落，压低嗓门说：
“应该称为待开光才对。”
“待开光──？”
我在反问的同时，顺着唐间木老爹的视线望去，不禁吓了一大跳。
一开始，我不知道那是什么。接下来，我以为那里放了一尊实物大小的达摩像。但那尊像似乎在动，不一会儿，巨大的达摩像抬起头，反射着白炽灯的灯光。
“阿唐，你是在出言讽刺吗？”
达摩像说出人话。
“佛事不可以操之过急，必须真心诚意才有意义。”
原来，我以为的达摩象是一个身体魁梧的僧侣坐在地上的背影。年纪差不多七十左右，头发剃得很干净，雪白色的和服裤裙外，松松地披着紫色和黄色的袈裟，脖子上搭着白色的纺绸，感觉好像宽版的围巾。
“讽刺？我怎么可能讽刺你？我只是尽可能用足以表达情况的词汇向客人解释。”
唐间木老爹说完，用鼻子哼了一声，僧侣忍不住开心地笑了起来。
“不需要故意卖弄一些费解的名词。”
一看到他的脸，我就知道他是瑞祥寺的住持。因为他的脸很大，但眼睛、鼻子和嘴巴都集中在正中央，就像小孩子画的人脸一样，先把五官画好，最后不小心把脸的轮廓画得太大了。如果不是他的态度很亲切，声音很镇定，我一定会忍俊不住。
住持在胸前合起双手，微微笑了起来。
“我是瑞祥寺的慈庵。”
我简单地自我介绍后，欠了欠身，低声对唐间木老爹说：
“你们好像很熟耶。”
唐间木老爹撇着鳕鱼卵嘴唇，一脸很不甘愿地回答说：“我们是老同学，从小学、国中，一直到高中都是同学，不过，我和他除了发型以外，没有任何共同点，一直都是这样。”
听唐间木老爹说，他高中毕业后，就去京都的园艺师那里学艺，然后成为瑞祥房的专属园丁；慈庵住持和他在同一所高中毕业后，在大学读了宗教相关的课程，又在瑞祥房当了一阵子佛像师，最后才继承父业，成为瑞祥寺的住持。
“喔，原来住持曾经当过佛像师啊。”
听我这么说，唐间木老爹代替慈庵住持回答说：
“住持读大学的时候因为看不到我，而觉得寂寞难耐，所以，一毕业就来追随我，跑来瑞祥房工作──”
“你是笨蛋啊，恶心死了。”
慈庵住持露出不悦的表情后对我说：
“原本我想在这里成为独当一面的佛像师，但中途放弃了。”
“你从小就没有毅力。”
唐间木老爹插嘴说：
“──住持，你一身盛装，已经开始为小佛牌开光了吗？”
慈庵住持点点头，指着地上。那里有一个很大的竹篮，里面堆着不计其数的小佛牌，简直象是收成的落花生。
“哇噢，有这么多？”
“这只是其中的一部分，那些都要在今天之内完成开光入魂。”
顺着慈庵手指的方向望去，发现角落有一个差不多一人高的头陀袋（译注：一种布袋，通常是用来装各项参拜用品），里面似乎也装满了小佛牌。
“那些全部都要？那要做到什么时候？”
“如果不能在这里完成，只能带回寺院了。”
“工作带回家？和忙碌的上班族差不多嘛。”
唐间木老爹和慈庵住持一起低头看着头陀袋叹息着。
“阿唐，我要开始工作了──道尾先生，对不起，不能陪你。”
慈庵住持走到装满小佛牌的竹篮的这一侧，背对着我们跪坐在地上。
“要加快速度……”
他说了一句和刚才自己说的完全相反的话，然后就埋头开始工作。
慈庵住持点亮地上的烛台上的蜡烛，正襟危坐，从旁边拿起长香，用蜡烛点燃后开始诵经。他把左手掌竖在脸前，右手从竹篮中拿起一个小佛牌，举到头顶上方片刻后，放进旁边的另一个竹篮里。然后一直重复相同的过程。
唐间木老爹低吟道：
“因为要经过这个步骤，所以其他的佛像暂时无法出货──住持要为小佛牌开完光后才有空。”
据他的解释，这个工房制作的佛像在交货时，慈庵住持也会同行，为佛像开光入魂。只有小佛牌的开光比较特殊，在这里一次完成。如果每一个小佛牌在发给信众时都要开光，再多的时间也不够用。
“每年的这个时期，一切都以小佛牌为优先。也就是说，在这个工作结束之前，佛像会暂停出货。”
原来如此，所以这个放置所里放了这么多佛像。我终于了解唐间木老爹说的“待开光”的意思了。
“当小佛牌的工作结束后，慈庵住持就要四处去开光吗？”
“就是这么一回事。不过，只有去民宅送货的时候而已，去寺院交货时，会由那里的住持开光──比方说，那里的那尊佛像。”
唐间木老爹指着房间角落的一尊座像。比我的身体大一号的佛像有十八只手，我从来没有看过。
“那尊佛像叫准胝观音，要送去京都的寺院，所以，慈庵住持不需要为祂开光。昨天才完成，今天会装上车，听说明天早上就要出货。我记得魏泽有这么告诉我──订货和出货都由他负责管理。”