路旁死尸（第4/6页）
“啊，是他……”带班的人的面部表情发生明显的变化。
“你果然认识？”
“他一直呆到五月底，在这儿干了两个来月。”
“他还有两个朋友吧！”
“有，都是东北口音。”
带班的人的回答，和小塚要吉提供的线索完全相符。
“你知道这个人和那两个人的姓名和住处吗？”太田克制自己，不动声色地追问。终于有了查明被害人身份的线索。
“大伙都叫他‘山’，那两个人叫‘岛’和‘青’。”
“具体叫什么呢？”
“先生，在我们工地，相互间只是喊代号，谁也不说真名。我们这儿还有叫田中角荣、三船敏郎①的哪，从当今的名人到古代的豪杰，都全啦！”
注：日本当代著名电影演员。1920年生于中国青岛市，从事演员生活已近四十年。曾在《人性的证明》、《吟公主》等影片中扮演角色。
“为什么不用真名呢？有什么不方便的地方吗？”
“对于没有身份的人来说，犯不着郑重其事地喊什么大名。所以，想到工地来打听一个人的住址和姓名，简直是笑话。这里谁也不说真心话，谁也不打听别人的事情。”
“雇工的时候，不填写合同吗？”
“合同？他报什么年龄和名字，就填什么。况且，我们又不是‘雇用’，而是‘使用’。”
带班的人谨慎地选择用词，“使用”和“雇用”，虽是一字之差，建筑公司的责任却大不相同。
“‘山’、‘岛’、‘青’三个人，是从哪儿来的？”
“招工的，不，是指导员领来的。详细情况我也不清楚。”
“那个指导员在什么地方？”
“咳，连是哪家的指导员我都不知道。为了汇拢人手，雇用了许许多多指导员哪。再说，指导员也不到我们这种地方来。”
“诸位都是从什么地方被领来的？”太田朝向陆续吃完了饭的工人们问道。到招募他们的地点去，也许能找到指导员。
“大都是山谷。这里山谷来的人最多，也有些是从外地招来的。” “外地指什么地方？”
“外出做工最多的三个地方，秋田、青森，岩手呗！”
“那三个人是什么时候离开这儿的？”
“五月末。我本想让他们再干一阵子，可他们说想回家。我们也没有办法。”
“他们说没说家在什么地方？”
“没特意打听。不过，从口音来看，象是青森县或者岩手县的人。”
“那三个人也是指导员从外地领来的吗？”
“这个，我不清楚，请你问他们吧，或许他们中间有谁是‘山’的好朋友呢。”
带班的人显得有些不耐烦了。要问带班的人的问题，也就是这些，所以，他的这句话，正中太田两人的下怀。可是，工人们谁都记不清楚叫“山”的这个人。而且，来自山谷的工人里，也经常有人起“山”这个假名字。
“带班，您的电话！”
“电话？哪来的？”
“办公室的管事打来的。”
带班的人轻轻咋了咋舌头，又仿佛叮嘱“少说没用的话”似的瞪了工人们一眼，转身朝办公室走去。有个工人趁机低声说：
“警察先生，那个叫‘山’的人，是三个月前在这儿的吧！那时和他一起干活的人，要是现在还在这儿，背定得被折磨死。”
“你是什么时候来的了”
“我来十天了。是上了招工头花言巧语的当，从山谷给骗来的，总想找机会逃跑。在这儿干活时间最长的人也不过是一个月。”
“‘山’大概是干了两个来月吧。”
“从外地来的人，要比我们干得时间长。他们就是离开这儿，也没有别的地方好去。”
“你们中间，真的没有‘山’在这里的时候就来了的人？”
刑警们越发失望，却不想就此罢休。即使有干活时间较长的人，或许也和带班的人一样，一问三不知呢。
“俺先前在这干了一阵子，就到别的地方去了，后来又回到这里。五月，俺正好在这个工地。”一个头缠毛巾、稍显衰老的人走过来说。大概干活时受了伤，他的右眼皮上敷块纱布，上面贴条橡皮膏，一副痛苦的表情。
“嗯，你那时候在这儿？”
刑警们象找到了救星似的，把目光转向贴橡皮膏的人。仔细一看，缠在头上的毛巾渗出斑斑血迹。原来，这条毛巾是当绷带用的。
“这么说，你知道‘山’的一些情况罗！”
“不知道。那三个人不知为什么，总是抱成一团，让人不好接近。”
“没唠什么家乡话吗？”
“抽完一袋烟啦，干完一天活啦，三个人就凑一起嘀嘀咕咕，听不见唠些什么。”
“你们没和他们三个唠什么吗？什么家里的人呀，家畜呀，或者女人啊。男人们在一块，和妻室久不联系，讲讲女人也是很自然的嘛。”
“警察先生，俺们可没有闲心讲女人。干完活，吃了饭，一心想睡觉。反正俺们都是让人使唤的苦力，最大的乐趣就是蒙头大睡。天一傍黑，女人们也不到宿舍这边来。其实，对女人来说，最安全的地方还是俺们这儿。”
周围面容枯槁的工友们点头赞同。恶劣的劳动条件，艰苦、危险的劳动，低营养的伙食，从这些人痛楚的体态上，丝毫显露不出强壮体力劳动者所特有的凶悍。
“这儿的条件太差了。”
“警察先生，管事贪污哟！您看看这饭，是人吃的吗？就这样的猪狗食，还和街里的饭馆一个价。”
“怎么，伙食费不是公司负担的吗？”
“在这儿，看病、吃饭都得自己掏腰包。这不，今天又是一块木头砸下来，把俺砸成这个样子。可管事却说，要让上头知道了，得追究俺的什么过失。还说，只不过蹭破点皮，咬牙挺挺，用手揉揉就得啦！”
“你这是脑外伤，可不能疏忽大意。你们这儿没有劳保吗？”
“要是有那种好事儿，俺就不遭这份罪了。俺们不是人，是使唤完了就算的牛马！”
“那你怎么又回到这种刻薄的地方来了？”
“先生，您大概不知道这里老板的权势吧？再说，经济危机，哪里都不用人。总找不着活干，俺连小旅店都住不起呀。”
“噢，所以又转回来了。”
“在这儿，虽说扣这扣那，到手的工资没多少，可没有其他花销的地方，稍微能攒点钱。也就这么一点好处。”
“攒下的钱，寄给家里吗？”
“哼，这个工地上，难得有往家汇钱的人。就说那三个人吧，紧勒腰带，干了那么长时间，才给家里寄了点钱。”
“就是为了攒点钱才出来做工的嘛。”太田应和说。接着，他心头一怔，从这番话中联想到一种可能。