孙女们(第7/7页)

简而言之,她笨到变成了一个异议人士。请别评断她:她只想跟统治阶级保持一段距离,好让自己享有同样的特权,却不必为统治阶级的行动承担道德责任。这些当然只是耳语,葛莉娜不是一个明目张胆的示威者。但凡是看过葛莉娜电影的人都知道,当其他观众默不作声,光是一句耳语就足以造成骚动。

没有人留意她在晚宴派对、画展揭幕等场合做出的不当评论。但当葛莉娜以来宾的身份参加收音机的叩应节目,我们听到她一开头噼里啪啦的发言,马上就知道她没有想清楚她的行动会引发什么后果。究竟什么事情促使她这么做?她怎么可以忘恩负义、如此对待这个赋予她种种特权的政府?她无权这么做!她什么都不缺!我们日后得知,该广播电台附属于一个传媒控股公司,该公司附属于一个财团,而该财团的大股东正是那个如今已是俄国排名第十三名的富豪沃洛诺夫。当她嘲讽热爱体育的总理是袒胸露背的野蛮人,她晓得这些内幕吗?八成不知道。然而,沃洛诺夫毕竟是新近上榜的全国第十三名首富,几乎是所有财团的大股东,他必须与当局修好,政治结盟始终超越浪漫联姻。

其后几星期,她主演的电影逐一从录像店的架子上销声匿迹,当局也不声不响地取消她西伯利亚小姐的头衔。她并未遭逢跟她外婆同样的遭遇,被人拿着喷笔从照片中涂去,但是西伯利亚小姐的宣传品中,她的影像全被移除。我们不怪寡头大亨。“霍多尔科夫斯基事件”依然占据各大报的头版。(译注:霍多尔科夫斯基Mikhail Khodorkovsky曾是俄罗斯首富,二〇〇三年入狱,身陷囹圄十年,二〇一三年年底获释)葛莉娜失去圣彼得堡和莫斯科的公寓、司机随行的黑色豪华轿车、珍珠、皮草,每一样不在她名下,或是她手边没有收据的东西,全部都被接收。寡头大亨原本就不喜欢小孩,对他自己的小孩更是毫不关心,因此,他做出一个让葛莉娜惊喜的让步,准许她在基洛夫斯基抚养他们的女儿。

* *

如今我们随时都看得到葛莉娜——我们可不是在电影院高耸的荧光幕上相见,而是在市场、大街、公交车的候车亭碰面。她的脸孔跟我们的脸孔一样大,我们都承认她还是比我们漂亮,但是我们早就过了忌妒别人长相的岁数。大体而言,我们过得相当愉快。石油和天然瓦斯的价格不断攀升,卢布的币值因而趋于稳定。随着中国的经济日益成长,采矿集团的获利也愈来愈高。全世界百分之九十五的触媒转化器都是基洛夫斯基的钯矿制成,多谢那些希望自己国家有片清朗天空的欧美环保分子,我们的矿区产量日增,我们的市镇也在愈来愈浓密的工业乌云之下蓬勃发展。

你看看对街。葛莉娜的女儿跟我们的女儿们一起攀爬公园的游乐设施,又笑又闹地滑下溜滑梯。那个小女孩真漂亮,我们都不否认。葛莉娜通常跟我们一起坐在长椅上,跟着我们一起回忆美好的往事,抒发心中的郁闷,分享生活的喜悦。我们大多闲聊我们的孩子们。他们让我们多么气愤;他们让我们多么伤心;我们多怕让他们失望,甚至担心得从梦中惊醒。大家都讨厌一个自吹自擂的人,况且,称赞我们的孩子们等于诅咒他们厄运当头,但即使只是偷偷地对彼此坦陈,我们都承认我们确实感到骄傲,真心以他们为荣。我们竭尽所能给予他们一切,但是我们最重要的赠礼莫过于将自己的平庸烙印在他们身上。他们说不定忌妒我们,他们说不定认为我们缺乏野心、眼光狭隘,但是总有一天他们会了解,他们之所以保住性命,原因在于他们的平庸。再过几年,他们将成家立业,养育他们自己的小孩。我们不禁猜想,我们的孙子们会跟我们说些什么故事、他们的故事跟我们的故事究竟一样不一样。