20

几天以来，警察们一直神情紧张。他们从早到晚都在附近巡逻，警车在骄阳下频繁地在公路上穿行。小镇的中心银行遭到抢劫，这必然会引起一阵不小的骚动。如果想在周围十公里以内的公路上逃避检查，唯一的办法就是去挖一条地下隧道。我正赶着去和一个女客户见面，她想知道一架小型钢琴能否从她的窗户里搬进去。我沿着一条僻静的公路默默地往前行驶，一辆警车从我旁边经过，车上的人示意我立刻停下来。这正是上次在仓库遇到的那位年轻警官，一个长着不锈钢腿的家伙。虽然我的时间并不宽松，不过我还是冷静地把车子停在路边。路边的斜坡上长着一大片蒲公英。我还没来得及下车呢，他就已经站在我的旁边了。我不敢肯定他是不是认出我来。

“你好，还保持着高度警觉吗？”我打趣说。

“请把驾照给我看一下，”他说。

“你不认识我啦？”

他站在原地不动，只是把手伸过来，带着一副疲惫的神情，四处察看着。我把驾照拿出来了。

“我觉得，那帮抢银行的家伙不是本地人，”我接着说，“至于我，你一看就该知道，我正在干活儿呢。”

我发现，他已经对我十分厌烦了。他用手轻轻地在发动机罩上敲打着，奏出一种爵士乐的旋律。在阳光照耀下，他的手枪皮套像一只黑豹一样闪着亮光。

“我要检查一下汽车的后备厢。”他说。

我明白，他知道我跟那家该死的银行没什么瓜葛，他也知道我心里有数。他只是不喜欢我这个人，这一点显而易见，对于其中的原因，我一点儿都弄不明白。我把车子钥匙从点火开关里拔出来，然后举到他的面前。他几乎是从我手里夺过去的。我觉得我肯定要迟到了。

他把钥匙插进锁眼里，然后来回扭动了几下。我从汽车上下来，“砰”的一声把门撞上了。

“好啦，”我说，“等一下，让我来开吧。尽管有点可笑，但我不想把这辆车弄出毛病来，我还要用它来干活儿呢。”

我把后备厢打开，然后就闪到一边，这样他就可以检查一下。里面只有一盒过期的火柴，放在最里面的角落儿里。我等了一会儿，然后把后备厢重新关上。

“正好让汽车通通风。”我说。

我回到车上，正要把车子发动起来，他抓住了车门，朝我俯下身来。

“嗨，等会儿再走！”他说，“这到底是怎么回事？”

我从窗户里探出头来，他用手在我的轮胎上摸着。

“简直成香蕉皮了，”他说，“我甚至都不想用它来做花盆。”

我心里一下就凉了，看来要有麻烦了。

“对，我知道，”我说，“我早晨出发之前就发现了，我正打算处理呢。”

他的眼睛一直在盯着我，接着站起身来。我想和他说两句好话。

“我可不能就这样放你走，”他说，“你是一个对公共安全构成威胁的人。”

“不，我不打算到远处去。我会把车子开得慢一些。等我一回到家，立即就把这个轮胎换下来，你放心好了……我也不知道怎么会这样。”

他带着一脸倦怠从车子旁边走开了。

“好吧……我可以放你一码。但是，你必须先把备用轮胎换上。”

我觉得胳膊和腿上的汗毛都竖起来了。因为在一个警官的眼里，我的备用轮胎根本达不到要求，它大概已经行驶了十五万公里了。他要我换掉的那个轮胎，跟这个比起来，差不多还是新的呢。我觉得喉咙有些发毛。我赶快给他上了一支烟。

“噢……你吸烟吗？……银行那件案子，一定把你们忙坏了吧……我可不想给那些小流氓做替罪羊……呵呵……”

“没错，不过现在，你先把那个轮胎拿出来。我还有其他事要做呢。”

我取出一支烟，看来没什么希望了。透过挡风玻璃，我看见道路伸向远方，我点了一支烟。年轻的警官斜眼看着我。

“也许你希望我来帮你一下……”他问。

“不用，”我叹息道，“没必要这么干，我们这是在白白地浪费时间。备用轮胎还不如这个呢，也得换了。”

他用手抓住了我的车门。一绺儿凌乱的头发从他的额头上垂下来，但是他似乎没有注意到这些。

“按照惯例，我应该把你的车扣住，”他说，“我甚至可以让你步行走回去。现在我们从这里向后转，你可以把汽车停在最近的修车场里，然后把轮胎换一下。我会跟你一起去的。”

看来我至少要耽误一个小时了，要知道，卖掉一架小型钢琴是很不容易的。我真想告诉他，他不该靠妨碍别人工作才领取薪水吧，但是太阳已经燃烧到他的脑子里了。

“听着，”我说，“我要去的地方就在附近，我不是开车兜风，而是要卖掉一架钢琴，况且你应该明白，如今，再小的生意都不能错过。最近这段时间，生意非常难做……我向你保证，我一回到家就把轮胎全部换好。我可以向你发誓。”

“不行，必须马上换！”他斩钉截铁地说。

我抓住方向盘，必须竭力克制不把它攥得太紧，但是我的胳膊却僵硬得像根木头一样。

“好吧，”我说，“既然你执意要给我开罚单，那么就快点儿吧。至少我知道今天为什么必须去干活儿，只不过我现在别无选择……”

“我说的并不是罚款，我只想告诉你，必须马上更换你的轮胎！”

“是的，我明白。不过，如果这会让我丧失一笔生意的话，那么我宁愿接受罚款。”

他默默地站在那儿，眼睛注视着我，大概过了十几秒钟，然后他往后退了一步，慢慢地拔出了手枪。周围几公里以内的地方，连一个人影都看不见。

“要么照我说的那样去做，”他吼道，“不然的话，我就先在你这该死的轮胎上来一枪！”

我丝毫都不怀疑他会干出这样的事，一分钟之后，两辆汽车飞快地向镇上驶去。我这个上午彻底报废了。

修车场门口停放着报废的汽车。我按了一下转向信号灯，然后驶进了修车场的院子。一条黑得像润滑油一样的狼狗，冲着捆住它的锁链咆哮起来。一个家伙正在车库里挑选螺钉，他看见我们走进来。这是春天的一个晴朗的日子，天气很暖和，没有一点儿风。这里到处都是成堆的汽车骨架。我从车上走下来，年轻的警官也下了车。修车场的家伙擦了擦手，朝那条狗身上踢了一脚。他乐呵呵地看着年轻的警官：

“嗨，理夏尔！是什么风把你吹到这儿来啦？”他说。

“伙计，我在执行公务，一天到晚总是在工作……”