第四章（第3/5页）

“在他自己汗水的热量中”这几个字，是他在一本已经翻旧了的杂志上看到的。玛丽在客栈的一条凳子下捡到这本杂志，有的晚上她会从中给他读一些片段。除了五花八门的各种阐述，如城市流行趋势、维护保养花园、饲养小动物和普世道德观，那本杂志上还有一个故事。

故事讲的是一位没落的俄罗斯贵族和他的爱人：他的爱人是一个农民的女儿，有着特殊的天赋。为了躲避几个因狂热激进、信奉宗教而变得盲目的村中要员的追捕——其中包括她的亲生父亲——他们两个不得不在冬天乘坐马车穿越半个俄罗斯，把她送到安全的地方。故事最终是悲剧结局，含有很多所谓的浪漫情节，玛丽在读这些情节的时候，声音里有着几乎难以察觉的颤抖。这些情节在艾格尔心里则引起了奇怪的混合着厌恶和着迷的感情。他仔细地倾听着从玛丽嘴里念出的句子，同时感觉到一种燥热在他的被子下慢慢地蔓延开来，他感觉这股热量好像很快就会填满整个小木屋。

“没落贵族和农民的女儿乘坐着马车，疾驰在积雪覆盖的大草原上。后面紧跟着追赶他们的人的‘哒哒’马蹄声和怒吼声，女孩充满恐惧地扑到伯爵怀里，用她在旅途跋涉中弄脏了的裙子的边缘擦拭她的脸颊……”每当艾格尔听到这里的时候，他都再也不能控制自己，他会把身上的被子挣脱掉，睁着像着了火的眼睛，望向屋顶横梁下飘忽不定的昏暗处。

然后玛丽会小心翼翼地把杂志放到床下，把蜡烛吹灭，在黑暗里轻声说：“来吧。”

而艾格尔都会听从。

一九三五年三月底的一天，日落后，艾格尔和玛丽坐在门槛上，望着脚下的山谷。

最近几星期下雪很多，但是从两天前开始，忽然降临的温暖预示了春天将要到来。雪到处都在融化，他们屋檐下的小燕子已经会把喙从燕巢边探出来。从早到晚，燕子父母一直用鸟喙衔着各种虫子飞回它们的幼儿身边。

艾格尔说：“它们的鸟粪合起来都够砌一个新的地基了。”

可是玛丽很喜欢这些鸟儿，她把它们看作是飞舞着的吉祥物，认为它们能保护房子避开邪恶。于是艾格尔也就跟这些鸟屎妥协了，鸟巢也就还留在那儿。

艾格尔用目光扫视着村庄和另外一侧的山谷。很多房间的窗子里已经亮起了灯。

山谷里通电已经有一段时间了。有时候，在这儿或那儿，可以看到一位老农民在他的小屋子里，坐在一盏灯前，诧异地瞪着那团明亮炽热的光。

公司营地里的灯都已经亮了，烟雾从纤细的铁管里冒出来，几乎垂直升向覆满云层的夜空。远远看去，云朵像是被很细的线固定在屋顶上，像巨大的、奇形怪状的气球悬挂在山谷上。

“蓝色丽泽尔”的车厢静静停在那儿，艾格尔想到那两个维修工人，这一刻一定正拿着他们的小油壶在机械室里来回爬着，往齿轮组上抹润滑油。另一条缆车索道已经竣工，第三条索道也在相临的山谷里开工了，将在森林里开辟一条林间道，比前面两条加在一起还长还宽。

艾格尔看着自己的那一小块地，铺满白雪，在他面前顺着陡峭的山坡向下铺展开来。他感到一小波温暖的满足感在心里升腾起来，他很想跳起来，向世界大声喊出他的幸福。可是玛丽那么安详沉静地坐在那儿，于是他也就坐着没起来。

“也许我们可以再多种一些蔬菜，”他说，“我可以把花园扩大一些，我是说在我们的房子后面，可以种些土豆、洋葱什么的。”

“好的，那肯定不错，安德里亚斯。”她说。

艾格尔看着她，他不记得她以前也用他的名字称呼过他，这是第一次，感觉有点奇怪。

她用手背短暂地擦了一下额头，他把目光移走了。

“还得看看，那些东西在这样的土壤里能不能生长。”他说着，并用鞋尖向冰冻的泥土里打着钻。

“它们会生长的，而且会长成很棒的东西。”她说。艾格尔又看向她。她向后微微靠着，在大门的阴影里几乎看不清她的脸，只能隐约看到她的眼睛，像是黑暗中两滴剔透闪亮的水滴。

“你怎么这样看着？”他轻声问。

忽然他觉得有一些压抑，他坐在那儿，挨着这个女人，她是那么熟悉同时又那么陌生。她把上身往前凑凑，双手放到腿上。他觉得这双手显得异常柔软白嫩，很难想象，这双手几小时前还在用斧子砍柴。他伸出一只胳膊，碰了碰她的肩膀。虽然他的眼睛还在盯着玛丽腿上的白皙双手，但他知道，她在微笑。

那天晚上，艾格尔被一阵奇怪的声音唤醒了。其实他更像是感觉到了那个声音，像一阵轻柔的低声耳语，环绕在墙的四周。他躺在黑暗里，仔细地听着。他能感觉到身边的妻子的体温，听到她轻微的呼吸声。最后他起来走到外面，炽热而强劲的焚风迎面扑来，几乎把他手里的门拽走。夜空上黑色的云快速翻腾涌动着，云团之间不时露出一块苍白的、不成形的月亮。

艾格尔拖着沉重的脚步沿着草地向上走了一段，雪又湿又重，到处能听到融化的雪水汩汩流动的声音。他想着关于蔬菜的事情，以及除此之外还应该再做些什么。这块土地不会带来很好的收成，但是应该也足够了。他们或许还可以养一只山羊，或者一头母牛，他想，这样他们就有鲜奶了。

他停在那儿站着不动了。他听到高处的某个地方传来一阵声响，好像大山内部有个什么东西随着一声叹息炸裂开了。接着他听到深沉的、逐渐加强的隆隆声，瞬间后他脚下的大地就开始颤抖了。他忽然觉得很冷。仅仅几秒钟内，那阵轰隆声就变得响亮而有穿透性。

艾格尔一动不动地站在那儿，感受着大山的悲唱。然后他看到，离他大概二十米的地方，一个巨大的、黑色的东西无声而快速地滚过。他还没反应过来那是一个树干，就开始跑起来了。他穿过深深的积雪，向家的方向跑去，呼喊着玛丽，但是下一刻他就被什么东西卷向了高处。他感到自己被卷走了，在被黑暗的浪涛淹没前，他最后看到的是自己的双腿，它们在他身体上面高高举向天空，好像与身体其他部分失去了联系似的。

当艾格尔醒来的时候，乌云已经散尽，月亮皎洁明亮地悬挂在夜空中。四周的群山耸立在月光里，冰封的山脊看起来像是金属片打造的，那么锋利、清晰，好像要把天空刺碎。

艾格尔歪斜着躺在地上，他的头和胳膊可以动，但是他的腿一直到腰部都深深地陷在雪里。