美丽的青春(第9/10页)

我们便这样在舒适的家里度过了快乐的夏天。我这时候又和母亲恢复了小孩时代的亲密关系了,因此,我能够毫无拘束地跟她谈起我的生活,回忆过去的事情,商议将来的计划。我还记得,有一天上午我们坐在圆亭那儿缠绕线团,我告诉她,我如何失掉了对上帝的信仰,我以底下的话结束我们的谈话:如果我要再信仰上帝的话,首先必须有个人能够陪伴我鼓励我。

母亲微笑着,望着我沉思了一会儿说:“大概永远不会有人能陪伴你、鼓励你了。可是,渐渐地你自己会体验出来,如果没有信仰就不能生活。因为知识的确没有什么用处。某一个人,人们相信已经充分认识他了,可是他会做出一些事情,使人明白认识和知识是完全没有用处的。这是日常发生的事情,然而人类仍然需要信任和依赖。这时去请教于救主要比请教于一位教授,或请教于俾斯麦,或其他的人都可靠些。”

“为什么?”我问,“人们对于救主,并没有太多的认识呀。”

“噢,人们知道得够多了。自古以来,世界上时常有一些人,他们死时很有自信心而毫无畏怯。苏格拉底和其他一些人便是如此;多数人并不是这样,只有少数人是如此。当他们能够泰然自若地、有所慰藉地死去时,那并非由于他们的聪明才智,而是因为他们的良心是纯净的,所以好得很,这少数人每一个都是对的。但是我们怎能跟他们比呢?除掉这少数人而外,还有许许多多的人,可怜的普通的人,他们仍然能够自愿地安慰地死去,就因为他们信仰救主。你的祖父临终以前,在痛苦和困厄中躺了14个月,他没有什么诉苦,几乎安然地来忍受痛苦,愉快地死去,这是他信仰救主得到慰藉的缘故。”

最后她说:“我知道这话是不能说服你的。信仰不是从理性来的,正同爱情一样。但你将来就会经验到,理性并不是一切都能做到的。当你有这经验时,你在患难之中,一定会需要一种能安慰你的东西。也许你那时会想起我今天所说的话。”

我帮助我父亲修饰花园,我时常在散步时,把森林里的泥土带回一小袋,给他栽种盆花。我和佛理慈发明了新的火炮,试放的时候,我把手指烧坏了。在森林里我和安娜、绿蒂乘凉,我帮她们采莓子,寻野花。我大声读书,而且发现了新的散步的地方。

美丽的夏日一天一天地消逝了。我需要安娜陪伴在身边,已成了习惯。当我想起假期快要结束,我澄清的心情便给浓厚的阴云罩住了。

几乎一切美满的事情,以及最有价值的事情,都是短暂的,都有完结的。这个夏天就这样过去了,在我的回忆中它好像结束了我的整个青春。家人开始谈起我不久就要出门的事情,母亲还把我所有的换洗衣裳,跟其他的服装都看过一遍,缝补了一些。在包行李那天,她还送给我两双很好的灰色羊毛袜子。这是她亲手织的,我们俩都想不到这竟是她最后一次给我的礼物。

我很怕离别的日子来临,但它迅速地到来。晚夏里的一天,天色深蓝,天空中飘浮着美丽的云彩,和煦的风从东南方吹来,抚吻着花园里无数艳丽的玫瑰;约莫中午时分,这阵风带着浓厚的香气疲倦地酣睡着。我决定再利用这整个一天,等到黄昏时分才动身出门;我们在下午还要作一次美满的散步,只剩下早晨的时间可以跟父母亲话别了。我在父亲的书斋里,坐在他们二位当中的沙发上面。父亲还有几件临别礼物没有给我,现在他和蔼地并且带着一种玩笑的口吻递给我,而在这诙谐态度中暗藏着他兴奋的情感。那是一个小小的旧式钱袋,袋里放着几块钱,一只可以装在袋里的钢笔,一本装订精美的簿子。这簿子是他自己装订的,有十几条人生格言,他用齐整的拉丁体写在上面。他用这几块钱嘱咐我要节俭,但不要过于吝啬;用这只笔嘱咐我要时常给家里来信,如果我觉得有一句好话是值得保存的,便把它记在簿子上,加在那些格言后边,那些格言是他一生所受用而且认为是正确的。

我们一起坐了两个多钟头,父亲和母亲给我说了许多关于我小时候的事情,关于他们的生活和祖父母的生活,这些事情我觉得都是新鲜而重要的。许多话我都忘记了,因为我当时正在想着安娜,许多正经而重要的话,我只听到一半,只注意一半。但是那天早上在书斋里的强烈的回忆,现在还保留着,而且我现在对我的双亲还是非常感激、非常崇敬,我到现在还是以一种纯洁而神圣的情感怀念他们,这种怀念只有对他们而发,对别人是没有的。

离下午话别的时间已经十分接近了,吃完中饭后,我就和这两位姑娘一起出外散步。走过了一座山,到那可爱的林间峡谷去,这是河流旁边的一个陡峭的山谷。

起先我抑郁的情绪,也使别人忧闷和沉默着。走到山顶之后,我才从心情缭乱中突然喊出一声欢呼:正山顶上面,我们从那巍峨的红松树中间看到狭窄萦回的山谷和一片广大翠绿的森林高地,在山顶上也有一些长柄的花朵在风中摇曳着。姑娘们听我欢呼,便笑起来,随后唱了一首旅行歌《幽谷远矣,高山至矣!》。这是母亲所爱好的老歌,当她们合唱时,我便想起小时候和以前夏天放假时,许多次森林中快乐旅行的事情。唱完后,我们不约而同地谈到这些事情和我们的双亲。我们都感恩而得意地谈着这些事,而我们现在拥有一个美满的青春时代和家乡生活。我和绿蒂挽着手走,末后安娜也笑着加入了。于是我们3个人挽着手仿佛跳舞似的走完了沿着山背的那条大路,大家都觉得很愉快。

随后我们便在一条倾斜的小路上,走下有一条溪流经过的幽暗山谷中去,这溪流从老远的地方发出水流冲击鹅卵石和岩崖的声音。在溪流的上游,有一间可爱的夏季饮食店,我邀请两位姑娘到那儿去喝咖啡,吃冰淇淋和点心。我们下山时沿着溪流走,必须一个跟着一个走着;我走在安娜身后,仔细看着她,考虑着今天有没有机会和她单独谈话。

最后我想出一个法子。我们已经接近目的地,走到一个岸边草地上了,那里长满了野生石竹。这里景致很美,开着许多花,我想和安娜去采一束森林里的野花,便要求绿蒂先走,到那饮食店去叫人把咖啡弄好,给我们在花园安排一张桌子。我的提议绿蒂认为很好,她就先走了。安娜坐在一块长满绿苔的岩上,开始采集凤尾草。