七 塔兰泰拉舞(第5/5页)
他看到他号召友爱也得到大家的听从,深深感到快乐,有一天他走过烟草店门前,看到进门的上方重新竖起一块招牌,不由说:
“这些猪头可能并不都是要打入地狱的吧。”
那天,也正是灯光招牌从福贾运来的日子,上面写着:斯科塔·马斯卡尔松第一烟草专卖店。对于不仔细辨别的人来说,这块招牌跟从前那牌看起来一模一样。那是卡尔梅拉、多梅尼科、朱塞佩和拉法埃莱,在他们青春年少的时候,怀着自豪挂上的。但是埃里亚知道那块是不同的。他与烟草订了新的盟约。蒙特普西奥人也知道这件事,他们现在骄傲地凝视橱窗,意识到他们在这次意料不到的重生中也尽了绵薄之力。
埃里亚的思想中则产生了天翻地覆的变化,他平生第一次高高兴兴在工作,以前的条件从没这么辛苦,一切都从头做起,但是有的事情变了。他不继承,他自力更生。他不是管理母亲留给他的一份产业,他竭尽全力奋斗,给妻子带来一点舒适与幸福。他在烟草店里找回了他的母亲当年工作的幸福。他现在明白母亲谈到她的小店为什么那么动情和疯癫。一切都从头做起,要达到这个目的,他必须自强,是的,他的生活从没显得那么充实与可贵。
唐萨尔瓦托尔,我经常想起自己的一生。这一切有什么意义呢?我花了几年工夫开那家烟草店。日日夜夜。当店终于开在那里,当我最后可以平静地把它传给儿子时,它却化为乌有了。您还记得那场火灾吗?一切都烧光了,我呼天抢地痛哭,这是我的全部心血,日积月累的成果。出了一场意外,全部成为泡影,我不相信我还能活下去,我知道镇上的人也这样想。烟草店毁了,老卡尔梅拉也活不长了。我还是挺着,是的,我挺住了。埃里亚着手重建,耐心地,这很好,这不再完全是我的烟草店,但这很好。我的儿子,我依靠我的儿子,但是这方面一切都翻了个儿,多那托失踪了,我天天指着大海骂它抢走了我的儿子。这一切有什么意义呢?这些怀着意志与牺牲缓慢耐性建立起来的人生,这些被厄运之风一吹就倒的人生,这些大家梦想而又时时会撕毁的欢乐的诺言。唐萨尔瓦托尔,您知道这里面最令人吃惊的是什么吗?我来跟您说了吧,火灾和多那托的失踪都没有压倒我,换了别的母亲早已疯了,或者让自己死去了,我不知道自己是什么做的,我这人很硬,我挺住了,不用去下决心,不用去想它,我要不这样也不行,我体内有什么东西可做到锲而不舍,挺住。是的,我这人很硬。
在朱塞佩的葬礼以后,我开始不说话了。我会几小时,后来又几天保持沉默。这个您知道的,您那时已经在我们这里了。起初,镇上的人好奇地议论我怎么闭口不说话了,大家纷纷猜测,后来也就习惯了。很快大家觉得卡尔梅拉·斯科塔从来就没有说过话。我觉得自己远离人群,我再也没有力量了,一切对我都像是无用的。镇上的人认为卡尔梅拉没有了斯科塔家族就算不了什么,她宁可离开人生而不愿死了哥哥后还继续活着。他们错了,唐萨尔瓦托尔,就像他们一直在错,这几年使我不声不响的是另有隐情,这隐情我还没有说过。
朱塞佩葬礼后几天,拉法埃莱来找我。他很温柔。我立刻看出他的目光清澈,就像用清水洗过眼睛一样,他的微笑里散发一种平静的决心。我听他说,他说了很久,一刻也没有低下眼睛。他说了很久,我记得他说的每一个字。他说他是个斯科塔,他接受这个姓氏感到很自豪,但是他也说他在夜里为此自责。我不明白他要向我说什么,但是我感到一切都要摇晃了,我不动,我听着。他吸了一口气,不停顿地说了出来。他说他埋葬聋哑女的那天,他哭了两回。第一回是在公墓,当着我们的面,据他对我说,他哭是我们看得起他要他做我们的兄弟。第二回是在晚里,躺在自己的床上,为了不出声,他咬着枕头哭,他哭,因为同意做我们的兄弟的同时他也成了我的兄弟,这不是他想要做的。他说了这话以后停顿了一会。我记得我那时祈祷,让他不要再多说了,我愿什么都没听到,我愿意起身,离开。但是他继续说:“我一直爱着你。”这是他说的话,在那里,静静地盯着我的眼睛看。但是那一天,他成了我的兄弟,向自己起誓说行为要像个兄弟那样。他对我说幸亏有了这层关系他得到了一辈子在我身边过的幸福。我不知道说什么来回答,我的心都死了。他继续说,说有几天他咒骂自己是条狗,在公墓没有说不,对做兄弟这事要说不,而在我母亲的坟前应该向我求婚。但是他不敢,他说了是,他接过我们递给他的铲子,他成了我们的兄弟。“跟你们说‘是’那有多么温柔啊。”他说。他又说:“我是个斯科塔,卡尔梅拉,我到底遗憾还是不遗憾,我自己也说不上来。”
他说时目光没有离开过我。当他说话结束,我觉得他等待着该轮到我来说了。我始终一声不出,我感到他团团围着我等待着,我没有发抖,我是空的,我什么都不能说,没有一个字,我心里空无一物。我瞧着他,时间过去了,我们面对着面。他明白我是不会回答了,他又等待了一会儿,他希望着。然后他慢慢站起身,我们相互分开了。我没有说一句话,我让他走了。
从那天起,我就不说话了。第二天,我们又见面了,我们装得什么都没发生过,生活又恢复了,但是我不再说话了,有什么东西折断了,唐萨尔瓦托尔,我能跟他说什么呢?人生过去了,我们都老了,我能回答他什么呢?唐萨尔瓦托尔,一切都要重新开始,我做了胆小鬼,一切都要重新开始,但是岁月过去了。