家庭事件（第7/7页）

我摇摇头关掉卫生间的灯，腰上只缠条浴巾，折回厨房喝自来水。明天总会好起来的，我想。不行也明天再想不迟。车到山前必有路。人生如流水。

“真够晚的！”妹妹从昏暗中招呼道。原来她坐在客厅沙发上独自喝啤酒。

“喝酒来着。”

“喝多了，你。”

“知道。”我说，然后从冰箱里取出一罐啤酒，拿在手上坐在妹妹对面。

好半天我们什么也没说，只是不时倒一口罐里的啤酒。风摇晃着阳台上盆栽植物的叶片，更远处现出半轮朦胧的月。

“跟你说，没有干。”

“干什么？”

“什么都。心里别扭干不成。”

“噢。”不知为什么，半轮月的夜晚我总是懒得说话。

“你就不问一句有什么好别扭的？”妹妹说。

“有什么好别扭的。”我问。

“这房间嘛。这房间叫人心里别扭，在这里干不成，我。”

“嗬。”

“嗯，为什么？莫不是身体不舒服？”

“累了，”我说，“我都累了。”

妹妹默默地看我的脸。我把最后一口啤酒喝干，把头歪在沙发背上闭起眼睛。

“是因为我们你才累的？”妹妹问。

“不是。”我闭着眼睛回答。

“累得说话都没力气了？”妹妹小声细气。

我坐起身，看着她，摇摇头。

“我说，今天我对你说的话是太过分了吧？就是关于你本人的，关于你生活方面的……”

“哪里。”

“真的？”

“这段时间里你的话全都正正当当，不必介意。可你为什么突然想到这上面？”

“他走后，我一直在这里等你回来，就一下子想到了这点，觉得有些话怕是说过火了。”

我从冰箱里拿出两罐啤酒，打开组合音响，调小音量，放上里奇·贝拉克三重奏的唱片。这是我深夜醉酒回来常听的唱片。

“肯定心情有点混乱，”我说，“在类似生活变化的情况面前。和气压变化一个样。我也有我的混乱，多多少少。”

她点点头。

“我冒犯你了？”

“大家都在冒犯别人。”我说，“不过要是你选择我来冒犯的话，这一选择并没有错，所以别往心里去。”

“有时我好像怕得很，对于将来。”

“只看好的方面，只往好处去想，那就没什么好怕的了。有糟糕事发生，到时候再想不迟。”我把对渡边升讲的话一字不差地重复了一遍。

“可是能顺利吗？”

“不顺利到时候再作打算就是。”

妹妹嗤嗤笑了，说：“你还是个怪人，一成没变。”

“喂，问句话可以么？”我揪掉啤酒罐的易拉环说。

“可以呀。”

“在他之前同几个男人睡过？”

她略一迟疑，伸出两只手指：“两个。”

“一个同岁，一个比你年纪大，对吧？”

“你怎么知道？”

“这是规律。”我喝了口啤酒，“我玩也并非白玩的嘛，这点事当然懂得。”

“你说的是一种规律？”

“完全正确。”

“你和多少个女孩睡过？”

“二十六个。”我说，“最近我数过，记得起来的有二十六个。记不起来的大约十多个。毕竟没写在日记本上。”

“怎么和那么多女孩儿睡？”

“不知道。”我老实回答，“我也觉得该适可而止，但就是抓不到契机。”

随后我们沉默了一会，各自想应想的事情。远处传来摩托车排气的声响，那不可能是渡边升的，已经半夜一点了。

“嗳，对他是怎么看的？”

“渡边升？”

“嗯。”

“人并不坏，但不符合我的口味，服装趣味也有点与众不同。”我沉吟一下，直言相告，“不过家族里边有一两个这样的人也未尝不可吧。”

“我也是这么想的。我是喜欢你这样的人，但要是世上的人全部像你这样，世界怕是要变得一塌糊涂。”

“或许。”我说。

我们喝完余下的啤酒，然后返回各自的房间。床单又新又干净，一道皱纹也没有。我在上面躺倒，从窗帘缝中望着月亮。我们到底要往什么地方去呢？我想。可我太累了，没有办法深入思考。我闭上眼睛，睡意像一张黑色的网，无声无息地从头顶撒落下来。