七  高田真由美（第2/2页）

寄送地址是一串莫名其妙的花纹般的文字。俊郎拿给父亲看，父亲说大概是古代印度的梵文。翻译过来是位于喜马拉雅深山的不丹王国。

“总之，你就寄到不丹去，让那里的人调查吧。那个地方接近彼世，应该也有通往冥界的管道，从而把东西送到冥界去。即便送不到爷爷那里，不丹邮局的人也能借此开个酒会，皱着眉头吃香菇海带这些奇怪的食物，哈哈哈，那样也不错呢。”

父亲笑了起来。

当天晚上下起了雪，电线杆在狂风里摇晃，横飞的雪猛烈地拍打着俊郎房间的窗户。俊郎辗转难眠。风雪持续肆虐了一整夜，到凌晨时分终于沉寂下来。俊郎打开窗，明晃晃的阳光和冰冷的空气一股脑灌进室内，狠狠地驱走了他的睡意。

俊郎刷完牙，正打算去饭厅用早餐，却突然改变了念头，转而走进老人生活过的房间。房间里空荡荡的，老人带来的东西都不见踪影，只有母亲为他准备的睡衣，叠得整整齐齐地放在椅子上。床单上还有浅浅的睡过的痕迹，冬日的阳光透过窗户洒在上面，让人感到一阵温暖。