第一章(第4/4页)
“哈利,不要这样说。只要我活着,道林·格雷的人格魅力就会支配我。你无法感受到我的感受,你太善变了。”
“啊,亲爱的巴兹尔,那恰是我能感受到的原因。忠诚之人只了解爱庸常的一面,不忠诚之人才知道爱的悲伤。”亨利勋爵在一只精致的银盒上擦着火,开始自得自满地抽起烟来,好像自己用一个短句就概括了整个世界。叽喳鸣叫的麻雀在常春藤光亮的绿叶间穿行,蓝色的云影像燕子一样追逐着飘过草坪。多么让人赏心悦目的花园!他人的喜怒哀乐多么令人愉悦!——在他看来比思想更让人愉悦!自己的灵魂,朋友们的激情——这些都是生活中迷人的事情。他静静地、饶有兴味地想象着自己因为在巴兹尔这里待了太久而错过的一顿乏味午餐。如果他去了姑母家,他一定会在那儿遇到“好人”勋爵,他的谈话无不围绕着让穷人有饭吃以及样板廉租房的必要性。每一个阶层都会宣扬那些美德的重要性,而在他们自己的生活中却没有必要践行。富人会谈论节俭之可贵,游手好闲者会滔滔不绝议论劳工的尊严。而能逃过这些,他真是惬意!当他想到自己的姑妈时,亨利似乎一下子想起了什么。他转过身对霍华德说:“我亲爱的朋友,我刚刚记起来了。”
“记起了什么?哈利。”
“我在哪儿听到过道林·格雷这个名字。”
“在哪儿?”霍华德微微皱了皱眉,问道。
“不要一脸怒气好吧,巴兹尔。是在我姑母阿加莎家,她告诉我她发现了一个奇妙无比的年轻人,可以帮她在伦敦东区[6]做点事情,他的名字就叫道林·格雷。我敢肯定,她从来没有告诉过我这个年轻人长得那么美。女人对于美貌没有鉴赏力,至少好女人都如此。她说他很热心,性情也很好。我立刻想象出一个戴着眼镜、头发平直、雀斑多得吓人、大脚拖沓而行的家伙。我所知道的如果是你的这个朋友就好了。”
“我很高兴你还不知道,哈利。”
“为什么?”
“我不想让你见到他。”
“你不想让我见到他?”
“不想。”
“先生,道林·格雷先生在您的画室了。”管家来到花园禀告。
“你现在必须介绍我们认识了。”亨利勋爵大笑着说。
“请格雷先生稍候片刻,帕克。我一会儿就过去。”画家转过身,对在阳光下眨巴着眼睛的管家说。管家躬了一下腰,原路折回。
随后,画家看着亨利勋爵,说:“道林·格雷是我最亲爱的朋友,他性情单纯美好。你姑母对他的看法无比正确。别毁了他,别试图去影响他。你的影响会是坏影响。世界很广阔,有许多绝妙的人。别从我身边夺走一个赋予我的艺术一切魅力的人,我的艺术家生涯还要靠他。记住,哈利,我相信你。”他说得很慢,每一个字都像违心地从他嘴里硬挤出来似的。
“你真是废话连篇!”亨利勋爵笑着说,他拉着霍华德的胳膊,几乎是把他拉进了房间。
[1]阿多尼斯:希腊神话中的美少年,为爱与美的女神阿芙洛狄忒所爱。
[2]那喀索斯:希腊神话中的美少年,因迷恋自己在水中的倒影而死,死后化为水仙。
[3]哈利:亨利勋爵的昵称。
[4]安提诺乌斯:希腊人,罗马皇帝哈德良的同性情人。他死后哈德良皇帝悲痛万分,下令大量制作他的雕塑,置于帝国的每个角落。
[5]来自英国诗人奥斯丁·杜布森(Austin Dobson, 1840—1921)的诗《致一个希腊女孩》。
[6]伦敦东区:英国伦敦东部、港口附近地区,曾是个拥挤的贫民区。