第三期 旗鼓重整 ２０

风光流转，由平淡变成了绚烂。一年一度的花。叶。夜莺。画眉。交喙以及这类命若蜉蝣的有生之物，在各自的岗位上出现了，仅仅一年以前，占据这些岗位的还是另外一些东西，现在这些生物，在那时候，还都不过是尚未成形的胚和渺小微细的无机体(比较哈代的诗《骄傲的鸣禽》，"天色刚黎明，就有画眉，交喙也独自或者成双喈喈嘤嘤;日色暝，又有夜莺在丛灌中高鸣。这时候，不过四月的时光正当令。但一切时光，却象独归它们管领。这都只是一些新生之物，仅在十个月内刚刚成熟。但在一年以前，两年不足，交喙也无，画眉。夜莺也无。那时还只有胚胎的颗粒，还只有大地。大气和雨露。")。朝阳射出来的光线，把幼芽嫩蕾抽出，使它们舒展为纤梗长条;使汁液不声不响川流泉涌那样滋长，使花瓣展放，使芬香无影无踪喷雾吐气那样散发。

克里克老板牛奶厂里的男男女女，都过得舒舒服服。平平静静，甚至于还说说笑笑。闹闹嚷嚷。他们的地位，和社会上各阶层比较起来，也许得算最快活，因为往下比，他们既不用愁吃，又不用愁穿，往上比，他们也不用勉强遵守世俗而制抑天然的感情，又不用硬学陋不可耐的时尚，弄得捉襟见肘，化有余为不足。

于是绿叶阴浓，风光渐老，露天之下唯一要作的一样事好象就是树木的生长那种季节，就这样过去了。苔丝和克莱，不知不觉地彼此琢磨，老是身临热情的危崖，岌岌欲坠，却又分明临事而惧，悬崖勒马。他们那时正在一种不能抵抗的力量下，渐渐往一块儿相凑，那种势必合流的情况，恰和一条山谷里的两道溪水一样。

苔丝近几年来，永远没象现在这样快活过;也许这种快活，即使将来，也难再遇到。现在这种新环境，对于她身心两方面，都是很融洽的。她好比一棵嫩树，原先下种的时候，把根儿扎到含有毒质的地层里，现在却移到深厚的土壤里了。而且还有一件:她和克莱，现在还正处于喜好和恋爱之间的境界，(比较哈代的《卡斯特桥市长》第二十五章，"，正介于恋爱与友谊之间那种微妙的境界，在恋爱的过程里，只有这一时期可以说没有痛苦掺杂。")还没生出回肠荡气的深情，也没引起瞻前顾后的思虑，因此还不至于局促不安地盘算:"这番爱潮的前途如何?它对我的将来如何?对我的已往又如何?"现在苔丝对于安玑。克莱，还完全只是一种偶一出现的现象，一个使人温暖的玫瑰色幻影，刚刚有了硬要在他的意识中停留不去的性质。他就这样容许了她盘踞在他的心头，认为自己这样聚精会神的琢磨，不过是一个冷静的哲学家，对于女性中一个非常新异。非常鲜美。非常有趣的典型，观察欣赏而已。

他们不断地相会;这是他们没法避免的。他们相会的时候，总是每天那奇异庄严的一刻，那朦胧的晨光，那紫罗兰色或粉红色的黎明;因为在这儿，必得早早就起来，必得很早很早就起来。单是挤牛奶，就已经得起早，何况挤牛奶以前，还得撇奶油，这是三点钟稍过一会儿，就得动手的。他们每天总是托付一个人，预备好一架闹钟，把自己先聒醒了，然后再把大家全都唤醒。苔丝既是最新来的，大家又不久就发现，她最警醒，不至于象别人那样，睡得连闹钟都听不见，所以这个差事，派给她的时候最多。钟声刚刚嘶嘶地打过三下，她就离开自己的屋子，先跑到老板门外，再跑到克莱的楼梯上，高声打着喳喳儿叫克莱;然后再叫她所有的女伙伴。苔丝换好了衣裳的时候，克莱也就下了楼，走到外面湿润的空气里去了。别的女工和老板自己，总得在枕头上再翻一回身，过了一刻钟以后，才能露面儿。

破晓的时候和黄昏的时候，同是半明半暗的灰色，但是它们阴暗的程度也许一样，明暗的景象却不相同。在破晓的朦胧里，好象是亮光活跃，黑暗沉静;在黄昏的朦胧里，却是黑暗活跃而步步增强，亮光相反地沉静而睡眼倦开。

因为在这座牛奶厂里，起得最早的，差不多老是他们两个(也许并不每回都是巧劲儿吧)，所以他们自己觉得，他们就是全世界上起得最早的人了。苔丝刚到这儿那些天里，不撇奶油，起来了就一直去到外面，他呢，总是已经先在外面等着了。平旷的草原上面，一片幽渺。凄迷，晓光雾气，氤氲不分，使他们深深地生出一种遗世独立的感觉，好象他们就是亚当和夏娃。在这种一天开始的朦胧阶段，克莱觉得，苔丝在性格和体貌方面，都显出庄严的威仪，几乎和国母王后一样地伟大。那也许是因为他知道，在这种异乎导常的时光里，任何别的女人，形体方面有苔丝那种天赋的，都不大会在露天之下他的眼界以内走动，全英国里都少有。漂亮的女人，在中夏的黎明，还都香梦正酣呢。在他眼前的只有苔丝，其余的一个也看不见。

这种明暗混合的特殊光景(他们就在这种光景里，一同走向母牛伏卧的地方)，常常使他想起复活那时候的情景(复活的情景，见《新约。约翰福音》第二十章第一节:"七日的第一日清早，天还黑的时候，抹大拉的马利亚来到坟墓那里，"又见《马太福音》第二十八章第一节，《马可福音》第十六章第一节及《路加福音》第二十四章第一节。)。他绝难想得到，那个抹大拉女人，(抹大拉女人:《路加福音》第八章第一节里说，和耶稣周游各地传道的还有被恶鬼所附。被疾病所累。已经治好了的几个妇女，内中有称为抹大拉的马利亚。第七章第三十七节里说，城里有一个女人，是个罪人，站在耶稣背后，挨着他的脚哭。历来相传，都说这个有罪的无名女人，就是抹大拉的马利亚，因此圣徒传里，都把她说成了是个妓女因信仰而归正的人。)会就在他身旁。那时候，苔丝的面目，成了克莱注视的中心;所有的景物，都笼罩在一片不明不暗的大气里;苔丝的面目，却在那一层雾气的上面，看着就好象笼罩了一层闪烁的磷光。她的容颜飘渺幽淡，使她显得仿佛只是一个游荡的幽灵。实在的情况是，东北方清冷的晨光，正映射到她的脸上，不过从表面上看不出来是那样就是了;他的面目，在她看来，也是那样，不过他自己也不知道。

先前已经说过，就在这种时候，她才叫他感觉得最深最切。她不是一个挤牛奶的女工了，而是一片空幻玲珑的女性精华，从全体妇女里化炼出来的一个典型仪容。他半开玩笑地叫她阿提迷，叫她狄迷特，(阿提迷，希腊神话中的猎神。狄迷特，希腊神话中的谷神。苔丝为挤奶女工，村野人而司农事，所以安玑。克莱这样叫她。哈代引用古代的神，多用希腊名字。)叫她别的典雅名字;不过她都不愿意，因为她不懂得。