端午节（第2/3页）

「一总总得一百八十块钱才够开消……发了麽？」她并不对着他看的说。

「哼，我明天不做官了。钱的支票是领来的了，可是索薪大会的代表不发放，先说是没有同去的人都不发，后来又说是要到他们跟前去亲领。他们今天单捏着支票，就变了阎王脸了，我实在怕看见……我钱也不要了，官也不做了，这样无限量的卑屈……」

方太太见了这少见的义愤，倒有些愕然了，但也就沉静下来。

「我想，还不如去亲领罢，这算什麽呢。」伊看着他的脸说。

「我不去！这是官俸，不是赏钱，照例应该由会计科送来的。」

「可是不送来又怎麽好呢……哦，昨夜忘记说了，孩子们说那学费，学校里已经催过好几次了，说是倘若再不缴……」

「胡说！做老子的办事教书都不给钱，儿子去念几句书倒要钱？」

伊觉得他已经不很顾忌道理，似乎就要将自己当作校长来出气，犯不上，便不再言语了。

两个默默的吃了午饭。他想了一会，又懊恼的出去了。

照旧例，近年是每逢节根或年关的前一天，他一定须在夜里的十二点钟才回家，一面走，一面掏着怀中，一面大声的叫道：「喂，领来了！」于是递给伊一叠簇新的中交票⑧，脸上很有些得意的形色。谁知道初四这一天却破了例，他不到七点钟便回家来。方太太很惊疑，以为他竟已辞了职了，但暗暗地察看他脸上，却也并不见有什麽格外倒运的神情。

「怎麽了？……这样早？……」她看定了他说。

「发不及了，领不出了，银行已经关了门，得等初八。」

「亲领？……」她惴惴的问。

「亲领这一层，倒也已经取消了，听说仍旧由会计科分送。可是银行今天已经关了门，休息三天，得等到初八的上午。」他坐下，眼睛看着地面了，喝过一口茶，才又慢慢的开口说：「幸而衙门里也没有什麽问题了，大约到初八就准有钱……向不相干的亲戚朋友去借钱，实在是一件烦难事。我午后硬着头皮去寻金永生，谈了一会，他先恭维我不去索薪，不肯亲领，非常之清高，一个人正应该这样做；待到知道我想要向他通融五十元，就像我在他嘴里塞了一大把盐似的，凡有脸上可以打皱的地方都打起皱来，说房租怎样的收不起，买卖怎样的赔本，在同事面前亲身领款，也不算什麽的，即刻将我支使出来了。」

「这样紧急的节根，谁还肯借出钱去呢。」方太太却只淡淡的说，并没有什麽慨然。

方玄绰低下头来了，觉得这也无怪其然的，况且自己和金永生本来很疏远。他接着就记起去年年关的事来，那时有一个同乡来借十块钱，他其时明明已经收到了衙门的领款凭单的了，因为死怕这人将来未必会还钱，便装了副为难的神色，说道衙门里既然领不到俸钱，学校里又不发薪水，实在「爱莫能助」，将他空手送走了。他虽然自己并不看见装了怎样的脸，但此时却觉得很局促，嘴唇微微一动，又摇一摇头。

然而不多久，他忽而恍然大悟似的发命令了：叫小厮即刻上街去赊一瓶莲花白。他知道店家希图明天多还帐，大抵是不敢不赊的，假如不赊，则明天分文不还，正是他们应得的惩罚。

莲花白竟赊来了，他喝了两杯，青白色的脸上泛了红，吃完饭，又颇有些高兴了，他点上一枝大号哈德门香烟，从桌上抓起一本《尝试集》⑨来，躺在床上就要看。

「那麽明天怎麽对付店家呢？」方太太追上去，站在床面前看着他的脸说。

「店家？……教他们初八的下半天来。」

「我可不能这麽说。他们不相信，不答应的。」

「有什麽不相信。他们可以问去，全衙门里什麽人也没有领到，都得初八！」他戟着第二个指头在帐子里的空中画了一个半圆，方太太跟着指头也看了一个半圆，只见这手便去翻开了《尝试集》。

方太太见他强横到出乎情理之外了，也暂时开不得口。

「我想，这模样是闹不下去的，将来总得想点法，做点什麽别的事……」她终于寻到了别的路，说。

「什麽法呢？我『文不像誊录生，武不像救火兵』，别的做什麽？」

「你不是给上海的书铺子做过文章麽？」

「上海的书铺子？买稿要一个一个的算字，空格不算数。你看我做在那里的白话诗去，空白有多少，怕只值三百大钱一本罢。收版权税又半年六月没消息，『远水救不得近火』，谁耐烦。」

「那麽，给这里的报馆里……」

「给报馆里？便在这里很大的报馆里，我靠着一个学生在那里做编辑的大情面，一千字也就是这几个钱，即使一早做到夜，能够养活你们麽？况且我肚子里也没有这许多文章。」

「那麽，过了节怎麽办呢？」

「过了节麽？……仍旧做官……明天店家来要钱，你只要说初八的下午。」

他又要看《尝试集》了。方太太怕失了机会，连忙吞吞吐吐的说：

「我想，过了节，到了初八，我们……倒不如去买一张彩票⑩……」

「胡说！会说这样无教育的……」

这时候，他忽而又记起被金永生支使出来以后的事了。那时他惘惘的走过稻香村，看店门口竖着许多斗大的字的广告道「头彩几万元」，彷佛记得心里也一动，或者也许放慢了脚步的罢，但似乎因为舍不得皮夹里仅存的六角钱，所以竟也毅然决然的走远了。他脸色一变，方太太料想他是在恼着伊的无教育，便赶紧退开，没有说完话。方玄绰也没有说完话，将腰一伸，咿咿呜呜的就念《尝试集》。

一九二二年六月。

（本篇最初发表于一九二二年九月上海《小说月报》第十三卷第九号。）

1. 无是非之心」：语见《孟子?公孙丑》：「无是非之心，非人也。」
2. 「性相近」：语见《论语?阳货》：「性相近也，习相远也。」
3. 「易地则皆然」：语见《孟子?离娄》。
4. 大教育家：指范源濂。据北京《语丝》周刊第十四期《理想中的教师》一文追述：「前教育总长……范静生先生（按：即范源濂）也曾非难过北京各校的教员，说他们一手拿钱，一手拿书包上课。」
5. 指当时曾发生的索薪事件。一九二一年六月三日，国立北京专门以上八校辞职教职员代表联席会，联合全市各校教职员工和学生群众一万多人举行示威游行，向以徐世昌为首的北洋军阀政府索取欠薪，遭到镇压，多人受伤。下文的新华门，在北京西长安街，当时曾是北洋军阀政府总统府的大门。