31 手电筒（第2/2页）
房里不像发生过打斗，倒像是有人急着离开。一本摊开的书放在桌上，哈利拿了起来。莎士比亚的《麦克白》，里面有一行字用蓝笔圈了起来：我无话可说，我的声音在剑里。他打量着房间，没看到那支笔。
只有最小的那间卧室，里面的床有被用过的痕迹。床头柜上有一本男性杂志。
一架小收音机调到接近P4新闻台的频率，低低的播报声从厨房传来。哈利把收音机关掉。流理台上有块解冻了的牛排，西兰花还包在塑料袋里。格雷戈尔扒着门，哈利把门打开。一对棕色的可爱狗眼仰望着他，说得更确切一点，是望着那块牛排。牛排还没啪一声跌落台阶，就被扯成了碎片。
哈利一面看狗狼吞虎咽，一面思考该怎么做——如果还有事可做的话。亚布不看莎士比亚的书，这点可以肯定。
最后一块肉消失之后，恢复精力的格雷戈尔又对着马路吠叫起来。哈利走到栏杆旁，解开链子，格雷戈尔跑了起来，他只能勉强在湿地上跟过去而不跌倒。狗儿拉着他走下小径，越过马路，走下一段陡坡。哈利只看到黑色的海浪，撞击着被月牙儿照得白白亮亮的平滑岩石。他们从湿漉漉的长草间穿过，草叶缠着哈利的腿，好像不想放他走，但格雷戈尔却不停步，直到哈利脚下那双马丁靴踩到了圆石和沙。格雷戈尔圆滚滚的尾巴根直竖着，他们站在海滩上。现在是涨潮，海浪几乎要拍打到直挺的长草，冲出许多泡泡，仿佛海水退去时，沙里的泡沫还留有二氧化碳。格雷戈尔又开始吠叫。
“他划船出海了吗？”哈利问，既是问格雷戈尔，也是问自己，“他一个人，还是有人陪他？”
他没有得到回答。不过，这里很空旷，小径也到了尽头。哈利竖起衣领，这只大罗威纳犬却不肯屈服。哈利只好亮起手电筒，照着海洋。他只看到一排排白浪，像放在一面黑镜子上的几行可卡因。水面下可以清楚看见一个缓坡，哈利又拉了拉狗链，但狗发出凄厉的嚎叫，开始用爪子扒沙了。
哈利叹口气，关掉手电筒，走回农舍。他在厨房煮了杯咖啡，听着遥远的狗吠。他洗好杯子，又走回海边，在岩石间找了个避风的凹处坐下。他点燃一根烟，他要思考。然后他把外套拉紧，闭上眼睛。
有一天晚上，他们躺在床上，安娜那时说了一句话。那一定是他们六周的恋情快接近尾声的时候，而他一定比平常清醒得多，因为他还记得。她当时说，她的床是一艘船，她和哈利是海难的孤单幸存者，在海上漂流，一心只想看到陆地。接下来发生的是这样吗？他们看到了陆地？他不记得了。他觉得仿佛自己跳船下海了。也许是他的记忆在开玩笑。
他闭上眼，想唤起有她的画面。不是他们当海难生还者的时候，而是他上次见到她的时候。显然，他们还一起吃了饭。她替他斟满酒。是酒吗？他喝了吗？显然是。她又替他斟满。他有点把持不住，一口把杯子喝干，她笑他，亲他，跳舞给他看。在他耳边轻声说些甜言蜜语。他们倒在床上，出了海。对她来说，一切真的这么容易？对他也是？
不，不可能。
但哈利无法肯定。他不能自信满满地说，他没有躺在索根福里街的床上，唇边还带着欣慰的笑。他跟旧情人重修旧好了，而蕾切尔却在莫斯科瞪着旅馆的天花板，因为害怕失去孩子而无法入睡。
哈利缩起身子。寒冷刺骨的风吹透了身体，仿佛他是个鬼魂。有些他一直不愿去想的思绪现在回来了：如果他无法知道自己有没有能力欺骗这辈子最珍惜的女人，又怎么知道自己还做过些什么？奥内说过，喝酒和吸毒只会强化或削弱人潜藏的本质，但谁又知道那些人体内有些什么呢？人不是机器，脑部的化学作用随时在变。不管是正常情况还是错误用药之后，谁能清楚记得所有做过的事？
哈利打了个寒战，骂了一声。他现在知道了。知道为什么他得找到阿恩·亚布，在别人将他灭口之前向他告解。不是因为他的血里流着职业精神，也不是因为法律已成为个人素养，而是因为他非知道不可：阿恩·亚布是唯一能够告诉他真相的人。
哈利又闭上眼睛。在无休无止、有催眠韵律的海浪声中，仍能听见风吹上花岗岩的低声呼号。
他睁开眼时，周围已经不黑了。风把云吹散，黯淡的星光在上方闪烁。月亮换了位置。哈利看了看表。他在这里坐了快一小时。格雷戈尔仍在对海狂吠。他撑着僵硬的身躯站起来，蹒跚地向狗走去。月亮的引力变了，海平面降低，哈利走下宽阔的沙滩。
“格雷戈尔，来吧。我们在这里找不到东西的。”
他想抓住项圈，狗却差点咬他一口，哈利本能地往后跳了一步。他凝视着海面，月光在一个黑色的平面上闪烁，现在他看到之前海水涨潮时没看见的东西了。那东西像两根桅杆突出海面。哈利走到水边，打开手电筒。
“上帝啊！”他轻呼。
格雷戈尔跳进水里，他也跟了过去，涉水走了十米，水还不到膝盖深。他盯着一双鞋：手工缝制，意大利牌子。哈利拿手电筒照着水下，一双裸露在外的腿白得发青，反射着光，像两块倒竖着的惨白墓碑。
哈利的叫声被风刮走，又立刻被拍打的海浪声淹没。但他的手电筒掉进了水里，被海水吞没之后，仍在水底的沙地亮了将近二十四小时。次年夏天，有个小男孩拿着手电筒跑向他父亲，手电筒黑色的外壳已被海水侵蚀，父子俩都没把手电筒跟发现尸体的可怕经过联想在一起。这件事在一年前上了各大报纸，但在夏日的阳光下，却像好几辈子以前的事。
Maasil，阿拉伯的加味烟草，味道温和。