一九四九年十一月（第15/16页）

“外公，仙子小姨喝醉了吗？”

“好像没有，一郎。她只是在笑什么事情。”

“她可能有点醉了，你说呢，外公？”

“嗯，也许吧。有一点点醉，没什么关系的。”

“女人对付不了清酒，是不是，外公？”他说，对着枕头咯咯笑出了声。

我笑了一声，对他说：“知道吗，一郎，没必要为今晚喝酒的事难过。其实没什么大不了的。你很快就长大了，到时候想喝多少酒就喝多少酒。”

我起身走到窗户前，看看能不能把百叶窗关严一点。我开关了几次，但窗条之间的缝隙还是很大，我总能看见对面公寓里亮灯的窗户。

“是的，一郎，真的没什么可难过的。”

外孙一时没有说话。然后我听见身后传来他的声音：“外公不要担心。”

“哦？这话是什么意思呢，一郎？”

“外公不要担心。如果外公担心，就睡不着觉。年纪大的人睡不着觉，就会生病。”

“明白了。很好，一郎。外公保证不担心。你也不许难过。实际上，真的没有什么可难过的。”

一郎没有说话。我又把百叶窗开合了一次。

“当然啦，”我说，“如果一郎今晚真的坚持要喝酒，外公肯定会站出来让他喝到的。可是，我想我们这次让着女人是对的。没必要为这样的小事惹她们生气。”

“有时候在家里，”一郎说，“爸爸想做一件事，妈妈不许他做。有时候，就连爸爸也斗不过妈妈。”

“是吗。”我笑着说。

“所以外公不要担心。”

“我们俩都没有什么可担心的，一郎。”我从窗口转过身，又跪在一郎的被子旁边。“好了，你睡吧。”

“外公晚上还走吗？”

“是啊，外公很快就回自己家里去。”

“为什么外公不能也住在这里？”

“这里没有地方了，一郎。外公自己有一座大房子，记得吗？”

“外公明天去车站送我们吗？”

“当然，一郎，我会去的。而且，你肯定很快又会来看我们的。”

“外公不要难过没让妈妈给我喝酒。”

“你看起来长得很快，一郎，”我笑着说，“你长大后会成为一个体面的男子汉。也许你真的会做日本电气的老板，或者类似了不起的人物。好了，我们安静一会儿，看你能不能睡着。”

我在他身边又坐了一会儿，他说话时我轻声回答。我想就在这个时候，我坐在黑暗的房间里等外孙睡着，听着隔壁偶尔传来的笑声时，我脑海里又想起了那天上午跟节子在河边公园的对话。这大概是我第一次有机会这么做，在此之前，我并没有觉得节子的话这么令人恼火。可是我记得，当我离开睡熟的外孙，到客厅里去跟他们一起闲坐时，我已经很生大女儿的气，所以我坐下后不久就对大郎说道：

“你知道吗，有时候想想真奇怪。我和你父亲认识肯定超过十六年了，可是直到去年才成为这样好的朋友。”

“是啊，”女婿说，“但我想事情经常是这样。许多邻居都只是见面打个招呼。想起来挺遗憾的。”

“当然啦，”我说，“拿我和佐藤博士来说，我们不仅仅是邻居。我们俩都跟艺术界有关系，知道对方的名望。我和你父亲没有从一开始就建立友谊，就更令人遗憾了。你认为呢，大郎？”

我说话的时候，迅速扫了一眼节子，看她是否在听。

“确实令人遗憾，”大郎说，“但至少你们最后有机会成为了朋友。”

“我的意思是，大郎，正因为我们一直知道对方在艺术界的名望，这件事就更令人遗憾。”

“是啊，确实太遗憾了。按理说，知道邻居也是一个名声显赫的同行，应该使两人关系更加亲密才是。可是我想，大家都忙忙碌碌，经常也就顾不上了。”

我有些得意地朝节子看了一眼，但是看女儿的神情，似乎没有理解大郎这番话的意思。当然啦，她可能并没在听，但我猜想节子实际上是听懂了，只是为了自尊没有朝我看，因为这番话足以证明她那天上午在河边公园的含沙射影是完全错误的。

我们迈着悠闲的步子，走在宽阔的中央林荫大道上，欣赏着两边秋天的树木。我们在交流仙子对新生活的感觉，一致认为从各个方面来看，仙子非常幸福。

“真是谢天谢地，”我说，“她的终身大事成了我的一块心病，现在一切都显得这么美满。大郎是个很不错的人。”

“想起来真奇怪，”节子微笑着说，“就在一年前，我们还那么为她操心。”

“多么令人欣慰啊。你知道吗，节子，我很感谢你在这件事上的帮助。事情进展不顺利的时候，你给了你妹妹很大的支持。”

“恰恰相反，我做得很少，还差得远呢。”

“当然啦，”我笑着说，“去年是你提醒了我。‘预防措施’——还记得吗，节子？你看，我没有把你的建议当耳旁风。”

“对不起，爸爸，什么建议？”

“好了，节子，没必要这样遮遮掩掩。现在我非常愿意承认我事业中有些方面是不值得我感到自豪的。是的，就像你建议的那样，我在商量婚事的时候这样承认了。”

“对不起，我真不明白爸爸指的是什么。”

“仙子没有跟你说过相亲的事？那天晚上，我确保她的幸福不会因为我的事业而受到阻碍。我相信我不管怎样都会那么去做的，但我还是感谢你去年的建议。”

“请原谅，爸爸，我不记得去年提过什么建议呀。至于相亲的事，仙子确实跟我提过许多次。实际上相亲后不久她就给我写了封信，表示对爸爸……爸爸说的关于自己的话感到意外。”

“我知道她肯定感到意外。仙子总是低估她的老爸。但我可不是那种人，太要面子，不敢面对现实，就让自己的女儿受苦。”

“仙子对我说，她对爸爸那天晚上的行为感到非常困惑。似乎佐藤一家也很困惑。谁都不明白爸爸那么做是什么意思。是的，我把仙子的信念给池田听的时候，他也表示迷惑不解。”