第十六章(第5/13页)
菲利普和乔纳森坐在一边,等候着议程开始。法庭上有一种忙碌、乐观的气氛。如今,随着战争的结束,国家的精英们已经把注意力回到创造财富的生意上来。这里本是个沃土遍地的国家,很快就收效了,今年还可指望有个好收成。羊毛的价格又升上去了。菲利普重新雇用了差不多所有在饥馑最严重时走掉的人。各地劫后余生的,都是年轻力壮和富裕的人,如今他们满怀希望,在夏陵城堡的这座大厅里,到处可见激烈争论的人头,高喉咙大嗓门的声音,男人的新靴子和女人时髦的帽子,而且,他们已经富裕到拥有值得在法庭上一争的东西,这事实本身就很说明问题。
随着郡守的副手陪同理查伯爵走进大厅,人们纷纷起立。这两个人登上高台,然后,不让大家坐下,副手开始宣读国王任命新郡守的命令。当他念诵着那套开篇的冗词赘语时,菲利普观察着那四名假定的候选人。他希望中选者勇气十足,他需要借此在这些本地权要人物诸如沃尔伦主教、理查和威廉老爷的面前,为法律挺身而出。中选者本人大概知道任命了他——对他是没理由保密的——但这四个人没有谁看上去跃跃欲试。通常,被任命的人应该站在副手身边,听他宣读任命,但现在台上的只有理查、沃尔伦和威廉。菲利普的脑海里掠过一个骇人的念头:沃尔伦可能被指定为郡守。这时,他听到了更使人害怕的结果:“……任命我的仆人,汉姆雷的威廉为夏陵的郡守,我命令所有的人都予以协助……”
菲利普看着乔纳森说:“威廉!”
镇民们发出惊讶和失望的声音。
乔纳森说:“他怎么弄到的?”
“他一定是花了一笔钱。”
“他从哪儿得到这笔钱呢?”
“我想,是借的吧。”
威廉走到顶端桌子中间的木座跟前,满脸微笑。菲利普回忆起,他曾经是英俊青年。他现在还不到四十岁,但他看上去要老一些。他的体重太重,他的模样露出酗酒的痕迹,他年轻时的面孔本来很有吸引力,但现在失去了朝气蓬勃和乐观向上的神采,代之的是放荡过度的衰颓。
威廉刚坐下去,菲利普就站了起来。
乔纳森也随他站了起来,悄声说:“我们走吗?”
“跟我来,”菲利普低低地说。
大厅里鸦雀无声。他们穿过法庭朝外走时,所有的眼睛都望着他们。人群为他们让开路。他们走到门口,就出去了。大门在他们身后关上时,人们纷纷低声议论起来。
乔纳森说:“有威廉坐在那个位置上,我们就没有成功的机会了。”
“还要糟呢,”菲利普说,“如果我们提出我们的案子,我们可能失去其他权利。”
“天啊,我从来没想到这一点。”
菲利普阴郁地点了点头。“有威廉当郡守,沃尔伦当主教,还有不忠不义的理查当伯爵,王桥修道院再想在这个郡里得到正义,是完全不可能了。他们对我们可以随心所欲。”
马夫为他们备鞍时,菲利普说:“我准备向国王请求,让王桥自治。这样我们就可以有自己的法庭,而且,我们直接向国王纳税。实质上,我们就可以摆脱郡守的司法权。”
“过去,你是一直反对这么做的,”乔纳森说。
“我原先反对,是因为这会使镇子和修道院分庭抗礼。但现在,我想,我们可以接受这个,作为独立的代价。转折点就因为威廉。”
“斯蒂芬国王会给我们自治权吗?”
“他可能会,大概需要一点代价。不过,如果他不肯,也许等亨利为王时会愿意。”
他们上了马,垂头丧气地在城里穿过。
他们出了城门,经过了紧靠城边的荒地上的垃圾堆。几个衰老的人在捡破烂,翻找着一些能吃、能穿或者能当柴烧的东西。菲利普毫无兴致地瞥了他们一眼,其中一个人引起了他的注意。一个熟悉的高身影正弯着腰,在一堆垃圾里翻拣着。菲利普勒住了马。乔纳森也在他身边停住了。
“瞧,”菲利普说。
乔纳森顺着他的目光看去。过了一会儿,他低声说:“雷米吉乌斯。”
菲利普注视着。沃尔伦和威廉抛弃雷米吉乌斯显然有一段时间了,大概是在新教堂财源枯竭的时候。他们再也不需要他了。雷米吉乌斯背叛了菲利普,背叛了修道院,背叛了王桥,一心希望能当上夏陵的教长;但他的奖赏灰飞烟灭了。
菲利普策马离开大路,走过荒地,来到雷米吉乌斯站立的地方。乔纳森跟在后边。这里有一股恶臭,似乎是像雾一样从地面升腾起来的。菲利普走近以后,看到雷米吉乌斯已经瘦得皮包骨了。他的袍服十分脏污,还赤着两只脚。他已经六十岁,成年后一直在王桥修道院,从来没人教过他怎么过苦日子。菲利普看着他从垃圾堆里拣出一双破皮鞋,鞋底上有个大洞,但雷米吉乌斯看着鞋的那副表情,犹如一个人发现了宝藏。他刚要穿上试试,抬头看见了菲利普。
他站直了身子。他的脸上明显地流露出内心中羞愧和挑衅的争斗。过了一会儿,他说:“喂,你们是来看我的热闹的吧?”
“不,”菲利普轻声说。他的老对手落到如此可怜的地步,菲利普对他只有同情了。他下了马,从鞍袋中取出一个瓶子。“我是来给你一些酒喝。”
雷米吉乌斯并不想接受,但他已饿得无法拒绝了。他只迟疑了一下,就抓过了瓶子。他怀疑地嗅了嗅瓶中的葡萄酒,然后便把瓶口对上了嘴。他一开始喝,就停不下了。瓶里的酒只剩下了半品脱,他却喝了好半天。他放下瓶子,有点摇晃。
菲利普接过瓶子,放回鞍袋里边。“你最好再吃点东西,”他说,他取出了一小条面包。
雷米吉乌斯接过这份赠送的面包,一下子全都塞进了嘴里。他显然已经好几天没吃过东西了,大概也有好几个星期没正经吃过一顿饭了。他会很快死掉的,菲利普伤心地想;即使不是因为饿肚子,也会因为耻辱。
那块面包很快就落下他的肚里。菲利普说:“你想回来吗?”
他听到乔纳森猛吸了一口气。乔纳森和许多修士一样,巴不得永远再别见到雷米吉乌斯。他大概在想,菲利普一定发疯了,居然提出要带他回去。