小慈悲（第4/7页）
她永远一副高高兴兴的样子，道：哥哥你回来啦，饭做好了快吃吧。
烟熏的痕迹挂在脸上，她有时会忘记了擦，黑一道白一道，洛顿咬着牙帮她擦脸，不敢说话，怕一开口会哭，会让妹妹难过。
愧疚化为动力，洛顿加倍努力地学习，他后来是村里唯一一个考出去的学生。洛顿离开西藏的那天，父亲借用了村里唯一的一辆“大解放”，上面站满了村民，“大解放”跟在机场大巴后面，一路跟到机场为洛顿送行。
车上没有大妹，那天她来不了，家里不能没人。
洛顿初出西藏时没过语言关，老师讲的他听不懂。
他把父亲和妹妹们的照片摆上书桌，让他们看着他学习，一年后学业追了上来，汉语流利。
可最困难的不是学业，腐心蚀骨的是思乡之情，路费太贵回不了家，节假日他自己在学校待着。春节最难熬，他一个人躺在宿舍里，看着桌上的照片流泪，流着泪读大妹给他写的信。
洛顿经常收到大妹的汇款和来信。
大妹的世界只有一个村子那么大，信里的主题无外乎家里的大羊生小羊了，村口新盖了一座桥，原来的村长换了新人……
有一次大妹邮寄过来200元钱，是她在村里捡易拉罐、捡酒瓶捡了大半年换来的钱。
大妹说，读书累，哥哥要吃好点儿。
洛顿在陕西读完初中，在安徽读完了师专，在湖南大学毕业。
2006年他学成归来时，二妹也在拉萨读完了高中，终于熬出头了，多亏了大妹和父亲的苦苦支撑。
父亲带着大妹二妹早早等在了机场，当洛顿站到面前时，他们还在四处张望寻找。
多年的离别恍如隔世，家人已认不出他来了……
洛顿离家9年，去时13岁，归来时22岁整。
他泪眼模糊地看着他们，头发已花白的父亲，容颜憔悴的大妹。
大妹用自己的青春换来了哥哥的未来，她本该拥有更好的命运。
…………
洛顿后来选择当老师，主动要求调到艰苦的纳木错小学，他后来成为那里最出色的老师。
老潘说，洛桑顿珠老师的选择，应该和当年大妹的辍学有一定的关系。
往事无法回头，故而当下愈发要尽力，他是在尽力去卫护那些大妹的命运，让她们的人生多一些理所应当的可能性。
老潘说，在纳木错小学的老师身上，不乏洛顿这样的故事，很多老师背后都有一个大妹。
这或许也是老师们固穷守贫地教书育人的原因。
他说，和这些真正的老师比起来，我这个所谓的老师算个屁？人家是发心扎根在那里的，而我只不过去支教了短短一年而已。
确实，和那些老师比起来，老潘的支教什么都不算。
和老潘比起来，某些所谓的支教志愿者又算什么呢？
不是非要拿他和别人比，只是人总该拿发心来比比真心。不是说提到支教就值得认同，去个十天半个月的那种都值得鼓励。
善行不应入魔道，人总应时时审视一下自己的发心——
你真的是去教书吗？
你真的准备好了吗？
别把什么暑期体验和真正的支教混为一谈。
别打着什么“告诉孩子们外面的世界”的名义去攒合影照片。
你到底是把支教当成一份需要认真履行的义务和职责，还是为了拍照卖惨、发帖博喝彩，为了自己的存在感，去把孩子当道具？
知道你年轻，有热血，总想做点儿什么。
可骂的就是你这腔盲目喷薄的热血！
那些大妹上个学不容易，老师一职，本应是虔心渡他们的船……
如果你发心不够，就不要去。
如果发心不诚，别瞎玩行不行？
（七）
老潘说他一直很羞惭自己只支教了一年。
他羞惭当年离开时，孩子们哭着送别。
车开离学校两公里处他回头望，那些孩子跳着叫着，想把他喊回来。
他那时开车回北京，从纳木错一直哭到格尔木，眼睛肿成一条线……
之后每逢教师节他都会掉一次眼泪，那一天他总会收到许许多多孩子发来的短信留言。
老潘后来选择永驻藏地，应该与那些孩子有关。
在纳木错小学的最后一堂课上，他曾允诺要帮助他们10年，要看着他们一个个考上大学。
这话他后来做到了，这个老文青后来终结了在北京的一切，回到拉萨开书店。他靠那家书店收养了十几个小孩。
那家书店，是他给自己和那些孩子修造的船。
那条船上承载的不仅是孩子，还有支教老师，真正的那种。
自2011年年始，天堂时光旅行书店开始资助支教老师。
老潘拿出店里的流水，联合北大校友会“喜马拉雅”，按月给老师们发补贴，每个老师每月发放生活费1000元。
资助和输送的老师遍布藏区：
当雄纳木错小学、日喀则秋木乡小学、那曲尼玛县各个小学中学、山南桑日县增期乡小学、白堆乡小学、雪巴乡小学……
去年冬天我回拉萨看老潘，落地后他不管饭，打了个招呼就跑了，说是必须去接待更重要的人。
他接待的是被资助的支教老师，他们来拉萨放假修整，从那曲尼玛县回来的，其中有甘肃的朱旭、四川的耿漫漫、吉林的赵日阳……从20多岁到30多岁都有，都已连续支教了一两年。
个中最让老潘赞不绝口的是崔卓老师，来自山西。
她支教了一整年后不舍得离开那些孩子，又主动延长了一年。
那曲气候恶劣，天气糟糕时凄风惨雪如地狱一般，海拔4700多米的高原上，崔老师顶风冒雪自己拎冰水喝，皮实得不像个小姑娘。
被资助的支教老师大都由老潘输送。
他的招募条件很严苛，需有详尽的简历，需面试长谈，需做体检以判断是否能坚守高原。
对待支教一事我们三观一致，老潘只招募长期支教者，所有短期支教的，不论来自多么牛×的大学，不论由多么牛×的社团组办，通通谢绝。
他谢绝人家时不忘摆事实讲道理，我有一遭坐在一旁看着他打电话，说到动情处他嗓子还哽咽，用的还是诗一样的措辞和排比，偶尔还押韵……
拒绝就拒绝，搞得那么文艺干什么？
我替他尴尬，我求他：你别说了，你还是弹钢琴去吧好吗？
老潘对待支教老师的方式也极其文艺：
所有的支教老师都可以来书店免费拿书，拿走的书不用还，直接捐献给所支教的学校。
细想想，书店之所以一直赔钱，难道与他那太过文艺的管理方式无关？
再没见过数学这么不好的老板，他貌似希望每一家书店都是一座小型图书馆，制定的制度是热烈欢迎借阅——有会员卡的人可以无限量借阅，终身免费。