锦灰堆（第6/18页）

我坐在沙发上，说：“春天就是太容易犯困。”

我们保持着距离，也没有开灯，窗外路灯的光透进来，屋子里像是浸满蓝色薄雾，太空荡了，需要说一些话来填充。我看着晦暗中的你，感到你也在看向我，心中升起一阵轻柔的爱意。

“我好久没有和一个女孩待在一个房间了。”你说。

“有多久？”

“一年多了。”

“上一次是和谁？”我问。

“一个妓女。”你轻轻地自哂，说，“没有想到吧？”

“没有。”我也笑了笑，“倒是很想听。”

你说，在那次之前，你有两年没有碰过女人，时间长得你都忘了抱着一个女人是什么感觉，欲望被压缩成扁扁的一片，一片接一片缓慢地积压。有时候路上走过漂亮的女人，你看着她们漂亮的面孔和肢体，立刻低下头，把欲望往怀里塞一塞。你担心自己在长久的压抑里变态，便问 Z 和洛山是怎么解决。洛山的身边不缺女孩，他比你和 Z 风趣多了，豁得出去，看见钟意的女孩就上前请人喝一杯，被拒绝了也不要紧，但这么做风险很高，容易惹上情债，洛山常常陷入这样的麻烦之中。Z 给的解决方案是召妓，这是最节省时间和精力的办法。

“没想到 Z 是这样的人。”

“他一直这样，我们以为不道德的，他认为正常，有些道德，只不过小范围内人群短期的共识，认清本质之后，就可以随意打破。”

“所以 Z 是嫖娼的。”

“嗯。”

“后来呢？”

在一个寒冬之夜，你忽然间想起了从前的某位女友，仿佛闻到她头发的香气，你被一种空洞的欲望支配，无法入睡，决定起床去便利店买一包烟。走出巷口时，遇到一个穿着假皮草大衣的女孩，你看向她，她也看向你，她似乎窥破了你的意图，笑起来，开始解大衣的扣子，四粒扣子解完，她敞开了大衣，里面竟然什么都没有穿，赤条条的，阴毛也刮得干干净净，身体冻得苍白。你被吓到，眼睛却无法从女孩的身体上移开，口腔里不争气地分泌出唾液。她合上衣服，说，六百一次。你不言语，缓步跟着她，去她的小屋，屋子里的灯光是桃红色的，肿胀而暧昧，暖气开得很足，始终有一股潮湿之气，她把大衣和靴子一脱，躺倒在床，说，已经在外面洗过了。你坐在床边的椅子上，问她要怎么做。她像蛇一样游过来，替你解开衣服，你这才看清她的面貌，眉毛修得很细，脸盘大，五官却密集地挤在中间，并不算好看的面孔，甚至有些怪异，眉宇中留着无法脱去的俗气。你始终被强烈的羞耻心占据，好像跨过那条线便万劫不复，回归了野兽的本性，你无法勃起，又痛惜那六百块钱，想起自己带着相机，便提出要为女孩拍照，女孩有些丧气，脸上带着假笑，说，好呀，等我穿上衣服。你说，就穿那件皮草大衣——那是你被勾引至此的工具，她僵硬地面对镜头，摆出一些自以为撩人的动作。你拍了几张之后，给她看，她颇嫌弃，说，拍得好难看，脸拍得太大了，而且没有美颜。时间还没有到，你不想离开，她坐在床沿涂脚趾甲，和你聊天。你问她的名字和家乡，她笑了笑，回答说，小丽，然而没有告诉你她来自何处。你问她，你是不是第一个花钱来跟她聊天的。小丽说，不是，附近有几个老头子，早就做不动了，来就是为了看看她，找她聊天，她一般收他们半价。到了时间，你走出门，小丽请你带上门，你回头看了一眼她，她赤着身体，蜷曲得像一条海马，正呼呼地睡着，你举起相机，按下快门。

“那张照片我还留着。”你说，“有时间可以给你看，照片里，她的身体像是某种深海游鱼，发着光。”

你又说：“跟你在一起，我好像变成了 Z 那样的话痨，总是说一些不得了的事。”

“你记得吗，在杭河边时，Z 说我们很相似。”

“哦？他说我们哪里相似？”

“没说。”

此刻已到夜晚八点钟，我们下楼到酒店的饭店里随意吃了一点，点了一瓶红酒，竟然喝完了，回到房间，借着酒精的力，开始触碰，从手指开始，到面孔、到脖颈、到肩膀，把对方当成一个雕塑，一点点捏塑，我感到身体的热和颤栗，不由自主地贴向你，海浪潮汐，或是云气，脑子里全是那些东西，涌动流淌。我们像两团火凑在了一起，积压的爱欲互相汹涌地燃烧，胸口那里沉闷地响动，口唇都干裂了，舌头却柔软。我们紧紧抱着，缓慢地沉入海底。

你好香啊。你闭着眼睛说。

我们在酒店里待了两个晚上，赤裸相对，忘记时间，做累了，就喝酒，喝醉了，相拥着睡去，醒过来，又坐在椅子上看河，用力地亲吻和拥抱。晨昏时刻的河流有着动人的鳞甲，朝我们奔来，又弃我们而去。韶华短暂，我坐在你的怀抱里，或趴在你的背上，或站在你的身边，紧紧贴住你，怀着强烈的渴望，希冀我们皮肤黏着起来，肉体互相融化，最后连心脏也合并为一个。我数着分秒，嘀答嘀答，这样的时刻不会再有，我再也发不出这样的感喟，这便是我们的绝唱。

即便在最亲密的时候，我也会觉得这些不过是错觉，一个人对一个人产生情感，到底是怎么发生的，这份情感既看不见也摸不着，怎么确定存在，它既不是出自于深思熟虑，也不是混乱中闯进来的，它是硬生生植入的。现实中，我们都羞于说出“爱”这个字眼，一次也没有，仿佛那个字是一个禁忌的符号，说出来，即消逝，因我们都是诚实的人，不清楚其中的成分。尽管现在我们已是密不可分，我仍然怀有这样的不确定。

在离开酒店的那个上午，我们又做了一次爱，其实已经没有力气和兴致，只是为了确认彼此拥有，所以需要相互进入，鱼进入水，水也进入鱼。肉体是灵魂的通道，是不是？在乏力的时刻，这个通道堵塞，连欢愉也衰竭了。你累了，平躺在床上，十二点退房，还有一个小时，我们决定在里面待到最后一分钟，这间酒店客房像是临时搭建起的梦境，充斥着我们的味道和声音，很快，所有痕迹都会被清除，梦境坍塌，我们也会回到真实的世界。你穿好衣服，我们并排坐在窗前，手拉着手，是日，天气晴朗，无风，杭河平静地流淌，对岸的山拥挤在一起，挡住更远处的视野。缄默悄然而来，我们都若有所思。

“我一无所有。”你忽然开口，看向我。

“我也是。”我说。

“我是说真的，我是一个穷光蛋。虽然经济上已经不再困难，但我依然是个穷光蛋，在这个城市，只能自保，稍微有一点余力而已，我不是强人，也没有其他人那么强烈的欲望和好手段去争取更好的物质生活。你和我在一起，不会有多么宽松富裕，如果你在这方面有很高的期待，我恐怕很难满足要求。许多事情，我只能尽力，却不能保证。”你笨拙地说，字字清晰，生怕我听不清楚。