第三部（第5/8页）

重新走到大街上，他看到乌云变成了愤怒的深紫色。纹丝不动的空气里有一股暴风雨的气息。人行道旁树叶的鲜绿色似乎偷偷渗入了空气中，以至于街面上泛着古怪的绿光。一切都这样阒寂无声，纹丝不动，弄得杰克停了下来，嗅嗅空气，茫然四顾。但他的反应还是不够灵敏。传来一声金属撞击般的雷声，空气突然冷了下来。巨大的银色雨点噼里啪啦地砸到人行道上。瓢泼而下的大雨让他睁不开眼睛。当他跑到纽约咖啡馆时，衣服已经湿透，皱巴巴地贴在身上，鞋子里灌满了雨水，吱吱作响。

布兰农扔下手里的报纸，胳膊肘支着柜台。“哈，真是奇了怪了：我预感到你暴雨之后要来这儿。我的直觉告诉我你要来，而且知道你会晚上一步，躲不过这场大雨。”他用大拇指使劲压着鼻子，直至鼻子变得又白又平，“还有手提箱？”

“它看上去像是个手提箱，”杰克说，“摸着也像个手提箱。因此，如果你相信它实际上是手提箱，那我想，它就是个手提箱，很好。”

“别价，干吗老站着。上楼去，把你的衣服给我脱下来。路易斯会用滚烫的熨斗把它们熨平。”

杰克在后面火车座里的一张桌子旁坐了下来，头搁在手上。“不，谢谢。我只想在这儿歇会儿，喘口气。”

“可你的嘴唇在发青，看上去筋疲力尽。”

“我没事，我想要的是来点儿晚饭。”

“晚饭还要半个小时才弄好。”布兰农很有耐心地说。

“来点儿剩饭也行，直接装盘子里得了，甚至都不必劳驾去热一下。”

空落落的感觉在心里隐隐作痛。他既不想向后看，也不想向前看。两根粗短的手指在桌面上游走。自他第一次坐在这张桌子旁以来，已经过去了一年多。他现在比那时候前进了多少呢？没有前进。除了交过一个朋友然后又失去他之外，什么事也没发生。他把一切都给了辛格，然后那家伙却自杀了。留下他孤身一人。如今他只能靠自己摆脱困境，重新开始。想到这个，他就不由得恐慌起来。他累了。他把头靠在墙上，把脚搁在旁边的座位上。

“给你，”布兰农说，“这应该管点儿用。”

他把一杯热饮料和一盘鸡肉派放在了桌子上。饮料有点儿甜，味道很重。杰克吸了口热气，闭上眼睛。“这里面放了啥？”

“用糖搓过的柠檬皮，还有沸水兑朗姆酒，很棒的饮料。”

“我欠你多少钱？”

“我一下子说不上来，不过你走之前我会算出来。”

杰克深深喝了一大口香甜热酒，在嘴里漱了漱，然后才吞下。“你永远拿不到钱了，”他说，“我没钱付给你——就算我有钱，多半也不会给你。”

“得了吧，我逼过你吗？我给过你一张账单要你付账吗？”

“没有，”杰克说，“你很讲道理。我一直认为你确实是个正派的家伙——从我个人的观点看是这样。”

布兰农坐在桌子对面，脑子里在想着什么事。他拿着盐瓶在桌上滑来滑去，不停地抹平自己的头发。他闻起来像香水一样，他的蓝色条纹衬衫非常清新而干净。袖子卷起，用老式的蓝色吊袖带固定着。

最后，他犹犹豫豫地清了清喉咙，说：“就在你进来之前，我刚好浏览了一下今天下午的报纸。你们那个地儿今天似乎有不少麻烦。”

“没错。报纸上怎么说？”

“等一下。我去拿报纸。”布兰农从柜台上拿来报纸，靠着火车座的隔板，“头版上说，在位于某某地方的阳光南方游乐场，有一场大骚乱。两个黑人被人用刀砍成致命伤。另外三个人受轻伤，正在本城的医院接受治疗。死者为吉姆·梅西和兰斯·戴维斯。伤者为中央工厂区的白人约翰·哈姆林，黑人弗里奥斯·威尔逊，如此这般，等等等等。原文：‘多人被逮捕。据称，这场骚乱为劳工煽动所引发，因为在骚乱现场及附近发现了一些颠覆性的传单。预计很快还有一些人要被逮捕。’”布兰农咔嗒一声把牙齿咬合在一起，“这份报纸的排版一天比一天糟。‘颠覆性的’在第二音节拼了一个u，‘逮捕’只印了一个r。”

“他们很聪明，没错，”杰克嘲讽地说，“‘为劳工煽动所引发’，引人注目的是这个。”

“不管怎么说，整个事情非常不幸。”

杰克用手捂着嘴，低头看着空盘子。

“你现在打算怎么办？”

“我要走了，今天下午就离开这儿。”

布兰农用手掌擦着指甲。“嗯，当然，这是不必要的——不过也可能是一件好事。为什么这么仓促呢？这个时候动身毫无道理。”

“我愿意。”

“我不认为你应该重新开始。可是，在这个问题上你为什么不听听我的建议呢？我自己——我是个保守的人，当然，我认为你的观点很激进。不过，我愿意了解一件事情的各个方面。不管怎么说吧，我希望看到你好起来。为什么不去某个能够遇到几个多少和你自己相像的人的地方，然后安顿下来呢？”

杰克不耐烦地推开了面前的盘子。“我也不知道自己要去哪儿。别管我，我累了。”

布兰农耸耸肩，回到了柜台旁。

他确实够累的。热朗姆酒和沉闷的雨声让他昏昏欲睡。安全地坐在火车座里，再加上刚吃了一顿好饭，他感觉好多了。只要他愿意，他完全可以趴在那儿打个盹——就短短一会儿。他已经感觉到头昏脑涨，闭上眼睛更舒服一些。但只能睡一小会儿，他得马上离开这儿。

“这场雨会下多久？”

布兰农的声音有点儿让人昏昏欲睡的意思。“这可说不准——热带的一场暴雨。可能突然雨过天晴——或者——也可能淅淅沥沥下一个晚上。”

杰克把头枕在手臂上。雨声就像波涛汹涌的海之声。他听到了钟声滴答，以及依稀遥远的盘碟碰撞声。逐渐地，他的手松开了。双手摊开在桌上，掌心向上。

随后，布兰农摇晃着他的肩膀，盯着他的脸。一个可怕的梦浮现在他的脑海里。“醒醒，”布兰农说，“你做噩梦了。我过来看看，发现你嘴巴张开，哼哼唧唧，脚在地板上不停地蹭。我从未见过这样的情景。”