第二十四章（第4/6页）

“笑我自己，”我哈哈大笑起来，“只是笑我自己……”

“我从没见过别人像你这样笑法，宝贝儿。真太妙了！”

我把她的衣服往她头上一套，发闷的声音从绸料衣服里传了出来。我随即把衣服拉到她的臀部，她涨红了的脸摇摇晃晃地从领子里露了出来，头发又乱糟糟地披了下来。

“宝贝儿，”她吹着气说，“你什么时候再干一次？”

我走开几步，一面瞅着她。“什么？”

“求你了，漂亮的小宝贝儿，求你了，”她尴尬地笑道。

我笑了起来。“肯定，”我说，“肯定……”

“什么时候呢？宝贝儿，什么时候？”

“随便什么时候，”我说。“每星期四晚上九点钟怎么样？”

“喔喔……宝贝儿，”她说着，用一种古板的方式搂住我。“我从没看见过像你这样的人。”

“真的吗？”我说。

“真的，没看见过，宝贝儿……我起誓……该信了吧？”

“是啊，能给人看见倒是不错，不过我们得走了，”我看她又想软绵绵地往床上一倒。

她把嘴一噘。“宝贝儿，临睡前我还想喝点酒，”她说。

“你已经喝了不少了，”我说。

“啊，宝贝儿，就一杯……”

“好吧，就一杯。”

我们又喝了一杯。我端详着她，一面感到怜悯和对自己的厌恶感又涌了上来，不禁沮丧起来。

她板起脸看我，头侧向一边。

“宝贝儿，”她说，“你知道小西比尔在想什么吗？她在想你正设法甩掉她呢。”

一种深沉的空虚感笼罩着我，我向她看了看，接着又把她和我的酒杯都斟满。我对她干了些什么？我又让她干了些什么？这一切我都理解了吗？我的行动……我的——这个痛苦的字眼就像她那尴尬的微笑一样时断时续地在脑中出现——我的责任？这一切？我是个无形人嘛。“喂，”我说，“喝吧。”

“你也喝，宝贝儿，”她说。

“我也喝，”我说。她钻进了我的怀抱。

我刚才一定打了个盹，忽然听见冰块在玻璃杯内喀啷啷响，接着铃声大作。我深深感到悲伤，好像冬天在这个时刻内突然降临人间。她躺着，栗色头发下垂，一双眼皮沉重、眼圈蓝黑的眼睛注视着我。这时从远处又听到一个新声音。

“别理它，宝贝儿，”她说，突然响起的声音和她的口形动作并不合拍。

“什么？”我说。

“别理它，让它响去吧，”她说着，伸出涂红指甲的手指。

我明白了过来，马上从她手中夺了过来。

“别理，宝贝儿，”她说。

它又在我手中响起，这时，不知什么原因，童年时代的几句祷告词像急流一般在我心头淌过。于是：“喂，”我说道。

是区里打来的，声音急躁，听不出是谁。“兄弟，你最好马上到这里来——”那个声音说道。

“我病了，”我说。“出了什么事？”

“出了乱子了，兄弟，你是唯一能——”那声音说道。

“什么乱子？”

“很糟，兄弟；他们想——”

这时听筒里传来远方的玻璃砸碎声，尖脆、纤细，接着哗啦一响电话就断了。

“喂，”我说道，看见西比尔在我面前摇晃，嘴唇的口形是在说：“宝贝儿。”

我马上拨起号来，只听见忙音在我耳边跳动：阿门，阿门，阿门，啊——人38；我呆坐了一阵子。这是不是圈套？他们知道她跟我在一起吗？我放下听筒。她的目光从蓝色的眼圈里落在我身上。“宝——”

我这时站了起来，拽起她的胳膊。“我们走吧，西比尔。城北需要我。”——我终于明白我得走了。

“不，”她说。

“得走啦。起来。”

她为了表示不愿意，偏偏往床上一倒。我放开她的胳膊，四周张望，不禁糊涂起来了。这个时辰会出什么乱子？我何必去呢？她瞟着我，眼睛在蓝色阴影中闪闪发光。我心一沉，深深感到悲伤。

“回来，宝贝儿，”她说。

“不行，我们去吸点新鲜空气吧，”我说。

为了躲开那红光油亮的指甲，我一把抓住她的手腕，拉她起来朝门口走去。我们步履蹒跚，在门口两人还在摇摇晃晃，她的嘴唇擦了擦我的嘴唇。她偎依着我，一刹那间，我也把她搂紧，同时心中感到无比伤感。这时她打起嗝来，我则回头木然地端详着这间屋子。玻璃杯中的琥珀色酒液在灯光下闪烁。

“宝贝儿，”她说，“生活可以变得这样不同——”

“可是永远是老样子，”我说。

她说：“宝贝儿。”

电扇呜呜响着。在一个角落里，我的公文包蒙上了点点灰尘，仿佛是当年那晚上格斗的记录。我感到她的热乎乎的气息喷在我的身上，于是轻轻把她推开，让她在门框上靠定，然后急匆匆地走过去拿起公文包，仿佛刚才突然想起的儿时祈祷一般；我把公文包在腿上蹭了蹭，灰尘蹭掉后就把它往腋下一夹；公文包出乎意料地重。有件东西在里面丁当一响。

她还在瞅着我，我一搀她的胳膊，她的眼睛就又发亮了。

“西比尔，你怎么样？”我说。

“别走了，宝贝儿，”她说。“让乔治去处理吧。今天晚上没演说。”“来吧，”我紧攥她的胳膊，不顾她在叹着气就把她拽走，她用感到不满足的渴望的脸向着我。

我们顺顺当当地走到街上。由于酒力，头还是昏得厉害，当我眺望空空荡荡的夜色时，不禁要流下泪来……城北出了什么事？我何必为那批官僚主义者，那批瞎子担忧呢？我是看不见的啊。我向寂静的街上望去，同时又感觉到她在我身旁跌跌撞撞地走着，口里还哼着小曲，曲调既新鲜活泼又无忧无虑。西比尔，我的过早而又过迟的情人……啊！我的咽喉在抽搐。街上的热浪紧贴在我们的身上，我四下寻找出租汽车，可是一辆也没有驶过。她还在我身旁哼哼唧唧，身上的香气在夜空中像是幻觉一般。我们走过一个街口，还是没有出租汽车。她的高跟鞋在人行道上东磕西碰地橐橐响着，我让她停下步子。

“可怜的宝贝儿，”她说，“不知道他的名字……”

我像触了电似的转过头去。“什么？”

“无名的野人，漂亮的公牛。”她的嘴上露出了隐隐约约的笑容。

我瞧着她，只听得她的高跟鞋橐橐地在人行道上掠过。

“西比尔，”我好像不是在叫她，而是在自言自语，“这事什么时候能了结？”我心中一动：得走了。