第二章 在那些无法确定的地方（第8/22页）
“我想这儿禁止吸烟。”我指着烟雾探测器。
“你还没弄明白吗？在这个房间里，没有一样东西能正常使用。”
我叹了口气，从口袋里摸出了打火机，还有那包我从伊丽莎白·埃姆斯家顺手偷来的薄荷味香烟。
“这是什么狗屁香烟？”他有点儿生气，“你认为我是个女人还是怎么的？就没有正常点儿的烟吗？”
还没等我回答，他就骂了几句脏话。但他最终还是点燃了一支，深深地吸了一口。
“你是什么时候打开那扇门的？”他问我，突然变得严肃起来。
“1991年6月。”
“所以，这是你第二次旅行了……你最近一次醒来是几号？”
“今天早上九点。等等，你刚刚为什么说是旅行？”
“孩子，这些问题，你自己应该已经有答案了。但是，你得先帮我做一件事。”。
“什么事？”
“帮我从这个老鼠洞里逃出去。就今天。”
我摇摇头。
“您又在开玩笑吧？首先，这不可能，其次，这也不是我想要的。”我用医生的肯定语气说道，这种语气我驾轻就熟，“苏里文，这个计划太不现实了，以您的身体状况……”
他嘲讽地笑了起来，指着我说：“你这样做不是为了我，孩子，是为了你自己。现在，好好听清楚我接下来说的话，因为我们的时间已经不多了。”
他凑近我耳边，给我下了一系列行动指示。每当我想张嘴说话，他都会提高嗓门让我闭嘴。他刚说完，烟雾探测器的警铃响了起来。
几秒钟后，“双面人”出现在病房里。
烟蒂和桌子上的香烟惹怒了他。
“够了，先生，您必须立刻离开！”
5
我坐缆车回到了曼哈顿。
我脑子里乱成一团，装满了沸腾的思绪。苏里文能这么快就提出一个详尽的计划真是让我惊讶不已，但我觉得自己并没有能力帮他逃出来。至少，单凭我一个人是做不到的。我想先从自动取款机里取点儿钱，但这一次，我的卡不能用了。可能是因为我“这两年”都没怎么用过银行卡吧。我清点了一下手头的现金，还剩75美元，能买一张去波士顿的火车票，除此之外也干不了别的了。我看了眼手表，上午就快过去了。
我跑步来到佩恩车站，买了一张单程票。时刻表上显示每两小时就有一趟快车，下一班是13：03。我随着人流走向站台，上了车。
一路上，各种各样的问题不停地钻进脑子里，扰得我心神不宁。
首先，最让我头痛的是，怎么才能终止这个可怕的诅咒，让我回到原来的生活？唯一的解决办法就摆在我面前——苏里文。
那么，第二个问题就关乎良心了：我有没有权利帮助一个病人从精神病院逃跑？一个我完全不了解的人，一个健康状况是未知数的人，一个已经向我证明有能力实施暴力的人，一个无法被控制的人，一个可能会对无辜者施暴或做出更糟糕的事情的人。
答案很清楚，我没有这个权利。
第三个问题：我有其他选择吗？
这个问题的答案也很清楚……
6
波士顿南站16：40
到站后，我飞快地跳下列车，全速朝金融区跑去。没时间了，市中心任何一家银行都不会在下午五点之后营业。
我的银行卡开户行位于法尼尔厅边上一幢现代建筑的底楼，保安刚把门锁上。我对着一扇玻璃门高声叫着，在门上猛敲了三下，保安转过身，不快地看着我。我敲了敲腕上的手表，告诉他现在是下午四点五十九分。他摇摇头，嘲弄地抬了抬下巴示意我看墙上的电子钟，上面显示的时间是五点零一分。
我叹了口气，有些愤怒，一拳打在玻璃门上。保安被激怒了，但犹豫着没敢从工位里出来。他十分谨慎，最后叫来了他的领导。真是运气好，出来见我的人居然是皮特·兰治，我们家的账户和储蓄一直都是他在管理。他认出了我，亲自过来开了门：“啊，亲爱的亚瑟，好久不见！”
“我去欧洲旅行了，”我撒了谎，“今天恐怕要让您晚一点儿下班了，我有急事需要您帮忙。”
“请进，请进。”
我向他道谢。他这种谄媚的态度并不是我的幻觉，因为我父亲是他的客户。兰治带我走进他的办公室，我向他解释说银行卡被停用了，然后询问我目前的财务状况如何。他在电脑键盘上噼里啪啦敲了一会儿，打印出一份账户流水单。在我“消失”的两年内，我的账户收支一直在变动，不幸的是，全都是出账。房租、保险还有学费贷款都按照预先设定的周期自动支付。由于医院已经停了我那份微薄的薪水，所以银行动用了我的储蓄账户来支付这些花费。那是母亲去世前留给我的一小笔钱，是她生前积攒下来的，一共五万美元，如今只剩九千了。
“这笔钱我想全部取出来。”
“当然可以，”兰治说，“但需要您明天再来办理，并且账户里至少要留一千块。”
我再三坚持，告诉他我今晚就得离开波士顿，无论如何也要取出母亲留给我的这笔钱。我没抱什么希望，但他却听进去了，并设法为我办成了这件事。半小时后，我带着八千美元离开了。和他道别的时候，这个蠢货居然对我说了句“节哀顺变”，好像我母亲是上周才去世的。
我有点儿后悔，但没做任何耽搁，立刻叫了一辆出租车，驶向南多切斯特。
7
在马萨诸塞州综合医院，急诊室的实习医生每个月都要参加三次特殊巡诊：他们会把医疗车停在波士顿条件最差的街区，希望能让所有人都得到免费治疗。从理论上来说，这是一个美好的愿望。但现实是，这通常会变成一场噩梦。医疗车经常会变成碎石块的攻击目标，因为黑帮成员认为我们妨碍了他们的生意。我们一次次被瞄准，被袭击，被抢劫，医护人员甚至需要发动工会来协助救治。尽管如此，市政当局还是支持这一项目，并且把它列入志愿者服务项目库。在我参加活动的那几个月，好几次都是我自己开车。首先，我需要去市郊的某个地方取车——但与其说那是车库，还不如说是寄存站。
当我走进菲茨帕特里克汽车修理中心时，心里想的就是那个年代，那个离我如此遥远又如此贴近的年代。这是全市最大的修理厂之一，擅长维修殡仪车、学校巴士和救护车。