CHAPTER 1（第18/38页）
他们走长岛快速道路进城。斯科特摇下车窗，感受吹在脸上的风。他眯眼看着太阳，已经可以说服一半的自己，过去36个小时的事只是一场梦，没有私人飞机，没有坠机，没有史诗般的游泳和痛心的住院经历。只要用合适的鸡尾酒配上事业胜利，他能把那件事擦除。但即使这么想着，斯科特也知道那是屁话。他遭遇的创伤现在成了DNA的一部分。他是打了一场硬仗的士兵，即使在50年后的临终之时，也免不了回溯到这一段。
马格努斯住在长岛，他家是一家备受谴责的鞋厂改造成的老房子。坠机之前，斯科特的计划是在这里住上几天，然后搭车进城。但现在，马格努斯一边变道，一边告诉斯科特计划有变。
“我得到了严格的指示，”他说，“要把你带到西村，你的地位上升了。”
“谁的严格指示？”斯科特想知道。
“一个新朋友，”马格努斯说，“我现在只能说这么多。”
“停车。”斯科特用严厉的声音告诉他。
马格努斯对斯科特扬了两次眉毛，满面笑容。
斯科特去拉他的车门把手。
“别紧张啊，老哥，”马格努斯说，“我看你没心情猜谜啊。”
“告诉我这是去哪儿。”
“莱斯利家。”马格努斯说。
“莱斯利是谁？”
“老天，你坠机时撞到头了吗？莱斯利·穆勒，穆勒画廊。”
斯科特仍不明就里。
“我们为什么要去穆勒画廊？”
“不是去画廊，你这个二货，是去她家。她是个亿万富豪，对不对？知道那个九十年代搞小发明的科技怪老头吧，就是他的女儿。好吧，你打给我之后，我一时大嘴巴，讲了我要来接你的事，还有你和我要进城我猜她听说了你是个绝不唬人的英雄之类的，因为是她打给我的。她说在新闻上看到你的事了，说她家大门为你敞开，她在三楼有客人套房。”
“不去。”
“别犯傻了，朋友，这可是莱斯利·穆勒。这是一幅画卖3000块和卖30万的分水岭，或者300万。”
“不去。”
“好极了，听你的。但请用一分钟考虑一下我的职业前途。这可是莱斯利·穆勒，我的上一场展览还是在克利夫兰的一家螃蟹餐厅举办的。至少我们去吃个晚饭吧，让她下订单买几幅画。你说不定能帮你的朋友我讲几句好话，然后我们再找借口离开。”
斯科特转身看向窗外。他们隔壁车里的一对男女正在吵架，他们都是二十来岁，穿着上班的衣服。男的在开车，但没在看路。他的头转过去，正在生气地挥动一只手。作为回应，女的手拿一支打开的唇膏，涂了一半，朝男人的方向戳过去，她的脸因为厌恶变成了柠檬绿。看着他们，斯科特突然闪回一瞬间的记忆。他回到了飞机上，扣着安全带。最前方，在敞开的驾驶舱门口，年轻的空乘—她叫什么名字来着？—正在和其中一名飞行员争吵。她背朝斯科特，但越过她的肩膀，他能看到飞行员的脸。那张脸丑陋阴郁，斯科特眼看飞行员紧紧抓住女孩的胳膊，然后她脱身离开。
记忆中，斯科特感觉手里的安全扣打开了。脚在地上踩稳，股四头肌收紧，就好像准备起身。为什么？准备去帮她吗？
记忆瞬间回来，然后消失。画面可能来自哪部电影，感觉像是他的生活。真的发生过吗？有过某种打斗吗？
隔壁车道上大发雷霆的司机转过身来，朝窗外吐痰，但车窗是开着的，一团唾沫星子顺着玻璃曲线流下来。然后马格努斯加速，那一对男女已经开走了。
斯科特看到前方有个加油站。“你能在这儿停下吗？”斯科特问，“我想买一盒口香糖。”
马格努斯在中央储物箱里摸索：“我记得哪里有盒黄箭的。”
“我要薄荷的，”斯科特说，“你开到路边去。”
马格努斯不打信号灯就变道了，停在路边。
“我很快的。”斯科特告诉他。
“给我买罐可乐。”
斯科特意识到他身上穿着手术裤，他说：“借我20块。”
马格努斯想了一下，然后说：“好吧，但是答应我去穆勒家。我打赌她的橱柜里有泰坦尼克沉船前装瓶的威士忌。”
斯科特凝视他的眼睛说：“答应你。”
马格努斯从口袋里掏出一张皱巴巴的钞票。
“还要薯片。”他说。
斯科特关上乘客车门。他穿着一次性的人字拖。
“马上回来。”他说，一边走进加油站的便利店。柜台后面有个魁梧的女人。
“有后门吗？”斯科特问她。
她手一指。
斯科特穿过短过道，经过公共洗手间。他推开一扇沉重的防火门，眯起眼睛站在了阳光下，几米之外有一个铁丝网围栏，那后面是一片住宅小区。斯科特把20块钱放进前兜里。他试图以一只手翻过围栏，但臂带很碍事，于是他把它丢掉了。几分钟后他到了围栏的另一边，走过一片空地，人字拖一直在打脚。这时是8月末，空气混浊炙热。他想象坐在驾驶座上的马格努斯，他应该打开了收音机，找到一个老歌电台，现在他很可能在跟着皇后乐队唱歌，唱到高音处伸长脖子。
斯科特的四周是下层社会的街区，垫着木块的车停在车道上，后院里是水波晃荡的地面泳池。他是个穿着医院手术裤和人字拖的男人，走在正午的炎热中。在谁的眼里都是个精神病人。
30分钟后，他发现一个炸鸡店，走了进去。店面就是柜台加烤箱，前面摆了几把椅子。
“我能借用一下电话吗？”他问柜台后面的多米尼加男人。
“你得点东西。”男人告诉他。
斯科特点了一桶鸡腿和一瓶干姜水。店员指向厨房墙上的一部电话机。斯科特从口袋里掏出一张名片，拨通号码。铃响第二声时，一个男人接起电话。
“运输安全委员会。”
“我找格斯·富兰克林。”斯科特说。
“我就是。”
“我是斯科特·伯勒斯，医院里的那个。”
“伯勒斯先生，你好吗？”
“很好。听着，我—我想帮忙—搜救，就是参加救援行动，不管你们叫它什么。”