CHAPTER 3（第26/27页）

在卫生间里，他盯着镜子里的自己。他的眼睛充血，面颊上是黑色的胡茬。这不是他想成为的人，一个废物。他怎么会如此落魄？他怎么会让这个女孩毁掉他？他们约会时，他觉得她的爱意让人窒息，她会当众拉他的手，她把头抵在他的肩膀上。就好像她在标示他是她的。她太喜欢他了，他觉得一定是装出来的。身为一个毕生都在演戏的人，他很肯定自己能从1000米以外发现另一个大话精。于是他开始对她冷淡，他把她推开，看她还会不会回来。她会，这让他发疯。我盯上你了，他心想，我知道你在假装，诡计暴露了，你别演戏了。但她似乎很受伤，很困惑。终于，一天夜里，他在和她亲热的时候，她伸手过来抚摸他的脸颊，说我爱你，他内心的一根弦突然断裂。他掐住她的喉咙，一开始只是让她闭嘴。但之后，看到她眼里的害怕，她的脸变红时，他发现自己握得更用力。

现在，他盯着镜子里的自己，告诉自己他一直都是对的。她是在假装，她一直在耍他，玩完以后她就把他扔了。

他洗了把脸，在毛巾上擦干手。乘客们踏上舷梯时，飞机在振动。他能听到人声，大笑的声音。他用手捋头发，拉直他的领带。

要专业，他心想。然后，他打开驾驶舱门，重新进入驾驶舱。

飞行

格斯听到录音带上的机械语音。

“自动驾驶解除。”

就是这里了，他心想。结局的开始。

他听到引擎声，每分钟转速都在提高。他根据数据记录器知道，是副驾驶员在旋转飞机，同时加大动力。

“你喜欢了吧？”他听到布施在咕哝，“那样你就高兴了吧？”

现在只是时间问题。飞机会在两分钟内撞击水面。

此时他听到门上有重击声，听到梅洛迪的声音。

“老天爷，让我进去，让我进去。发生什么事了？让我进去。”

但此时，副驾驶员沉默无声。他在生命最后时刻的任何思想无人能知。在飞行员绝望的声音之下，唯一残留的，就是一架飞机以螺旋式进入死亡的声音。

格斯伸手过去调高音量，竭尽全力去听声音，任何覆盖低沉的机械噪声和喷气机单调声响的声音。然后—枪声。他一跃而起，突然把车开进了左边的车道。他的周围，汽车喇叭齐鸣。他一边咒骂着，一边纠正回到自己的车道，没有数清这个过程中到底开了几枪。至少六声，每一声都像大炮打在原本寂静的录音带上。枪声覆盖下，是低声重复的咒语。

砰，砰，砰，砰。

此时布施靠在油门杆上，每分钟转速都在飙升。飞机打着转，像一片旋入下水道的叶子。

尽管格斯知道后果，他发现自己仍在祈祷机长和以色列安保人员能把门打开，他们可以制伏布施。机长会坐下，找出某种奇迹般的解决办法。就好像赞同他自己屏住的呼吸一样，枪声被身体撞进驾驶舱金属门的声音替代。后来，技术人员会再现这些声响，决定哪个是肩撞，哪个是脚踢，但目前它们只是迫切的求生声音。

拜托，拜托，拜托，格斯想，即使大脑的理性部分知道他们在劫难逃。

然后，在坠机前的刹那，出现了一个单音节：

“哦。”

然后—撞击—规模与定局的刺耳杂音如此嘈杂，格斯闭上了眼睛。原发撞击与次发撞击延续了四秒，机翼断裂、机身解体的声音。布施应该是立刻死亡。其他人可能多活了一两秒钟，不是死于撞击，而是被飞舞的碎屑砸死。谢天谢地，没有人活的时间足够长，随着飞机沉入海底而被淹死。他们从尸检报告中已经知道。

然而，在混乱之中，一个男人和一个男孩活下来了。听着录音带上的空难把这一事实变成充分的奇迹。

“头儿？”梅伯里的声音传来。

“啊。我在—”

“是他干的。他—是为了那个女孩，那名空乘。”

格斯没有回答。他在尝试理解这场悲剧：一个孩子，要杀死所有的人，为了什么？因为一个疯子的心碎？

“我要一份关于所有机械的全面分析，”他说，“每个声音。”

“是的，长官。”

“我20分钟内到。”

格斯挂断电话。他不知道自己还能再做这份工作几年，还能再忍受多少悲剧。他是一名开始相信世界从本质上已经破碎的工程师。

他看到自己的出口临近，移到右侧车道。生命就是一系列的决定与反应，是你的所作所为，与对你的所作所为。

然后就结束了。

斯科特最先听到录音带上的声音是自己的。

“怎么回事？”他问，“你是怎么想的？我们两个的事。”

录音质量很不好，上面覆盖了一层机械的吱吱声。这听起来像是电话通话，斯科特马上意识到的就是电话通话，他一听就认出来了自己的声音。

“我们去希腊吧，”他听到蕾拉说。“我在一处峭壁上有栋小房子，隔了六层空壳公司的关系。谁也不知情，绝对神秘。我们可以躺在太阳底下吃生蚝。天黑以后跳舞。一直等到尘埃落定再回来。我知道我应该对你腼腆一点儿，但我从来没有遇到过哪个人，这么难博得他的注意。即使我们在一起时，也好像我们虽然在同一个地方，却相隔好多年。”

“你从哪儿—”斯科特问。

比尔看着他，带着一种胜利的神情挑起眉毛。

“你还以为，我们应该相信什么事都没发生？”

斯科特瞪着他。

“你是不是—你怎么—”

比尔竖起一根指头—先等等。

录音带再次播放起来。

“男孩怎么样？”是格斯的声音。

斯科特不需要听到下一个人声，就知道会是他自己的。

“他—不讲话，其实，但他似乎喜欢我在这里。所以或许有治疗作用。埃莉诺真的—很坚强。”

“她丈夫呢？”

“他今天早上带着行李离开了。”

长时间的停顿。

“那看起来是什么样子，不需要我来告诉你。”格斯说。

斯科特发现自己在跟着录音带做口型，说出下面的话。

“从什么时候开始，看起来怎么样比实际上怎么样更重要了？”