CHAPTER 1（第34/38页）

本看了看，詹妮正在对他招手，好像在说：“回来坐下。”他别过脸去。

“是我的女儿，”他说，“这是亲家的见面之夜。”

“祝贺了。”男人说。

吉卜林吸了口烟，点点头。

“生儿子的话你会担心，他们什么时候才能离开家？”男人说，“去走自己的路。在我们那个时候，你一到投票年龄，他们就把你踢到大马路上，有时还会更早。逆境，只有逆境才能成就男人。”

“所以你的鼻梁断了？”吉卜林说。

男人笑了。

“你知道吧？他们说坐牢的第一天，你要找到最大块头的家伙教训他一顿。好吧，和任何事情一样，那是有后果的。”

“那—你也坐过牢？”吉卜林说，感觉到游客的兴奋。

“不在这儿，在乌克兰的基辅。”

“老天爷。”

“之后在上海，但那就是小菜一碟，相比之下。”

“所以是倒霉，还是—”

男人微笑着说：“还是意外？不是的，老弟。这个世界是个危险的地方。但你知道的，对吧？”

“什么？”吉卜林说，他感到了轻微的寒意。

“我说，你知道这个世界是个危险的地方。事出有因，错误的地点，错误的时间。人类历史上好人做坏事的次数，你想都不用想就能数出来。”

“我没有，我还没问你的名字。”

“要不要我的推特用户名？你想给我发美图吗？”

吉卜林把香烟扔在人行道上。同时，一辆黑车停到餐厅前的路边，挂着空挡等着。

“很高兴和你聊天。”吉卜林说。

“等等。我们差点儿就聊完了，但还没完。”

吉卜林试图进门，但男人挡住他的路。倒不是完全堵住他的路，只是挡在那儿。

“我的妻子—”吉卜林说。

“她很好，”男人说，“很可能正在想着吃甜点要不要来点儿蛋白霜。所以你深呼吸一下—要不就跟我上车坐一程，你自己选。”

吉卜林的心脏像一分钟跑了两千米一样。他已经忘记这种感觉的存在。这是什么？终有一死？

“喏，”吉卜林说，“我不知道你在想什么—”

“今天有人拜访你，是党派的警察，破坏气氛的人。我已经刻意反应迟钝，只有一句话要说—也许他们唬住你了。”

“这是在威胁我吗？还是—”

“不要激动，你没有麻烦。在他们那边你可能有麻烦，但我们这边没有，暂时没有。”

吉卜林只能想象“我们”指的是谁。现实情况很清楚，尽管吉卜林一直在跟杂工和中间人打交道（充其量是经济罪犯），他在公司里扬名却是靠开发先前利用不充分的收入来源。收入来源的性质是—和财政部特工来访的意思一样—不合法的。用通俗的话来说，就是他为资助恐怖主义国家洗钱，比如伊朗和也门，以及谋杀自己国民的国家，比如苏丹和利比亚。他在市中心一栋高楼的转角办公室里做这些事。因为你处理的是几十亿美元，你就得正大光明，造出空壳公司，用各种方法伪装汇款发起地，直到钱干净得像新的一样。

“没有麻烦，”吉卜林告诉穿高领毛衣的男人，“只是几个年轻特工有点好胜。但我们在他们的上层敲定了一些事情，在关键级别上。”

“不，”男人说，“你们在那里也有麻烦。执行政策有变，出了一些新的措施。我不是要让你恐慌，不过—”

“喏，”吉卜林说，“我们擅长这个。我们是最好的。所以你的雇主才—”

男人严厉地怒视：“我们不能谈论他们。”

吉卜林感觉有电一样的东西蹿进他的后背，肛门一缩。

“你可以信任我们。我是说，”他控制住情绪，“信任我。我一直是那么保证的。没有人会因为这件事去坐牢，巴尼·卡尔佩珀是那么说的。”

男人看着吉卜林，就好像要说，或许我能相信你，或许不能。又或许他是在说，这事由不得你决定。

“把钱保护好，”他说，“那才最重要。不要忘了钱是谁的。好吧，或许你能把它洗得很干净，不会牵扯到我们身上，但那不意味着钱是你的。”

吉卜林用了一秒钟去理解这里面的内涵，他们以为他是个贼。

“不。当然不会。”

“你看起来很担心，不要有那种表情，没事的。你需要拥抱吗？我只是在说，别忘了最重要的事情。接下来—你的小命是第二位的。只有钱最要紧。如果要你去坐牢，你就去坐牢。如果你有冲动要上吊，可以，或许那也不是个坏主意。”

他掏出一盒香烟，摇出一根夹在指间。

“现在这个时候，”他说，“甜品蛋奶冻馅饼。你不会后悔的。”

然后穿高领毛衣的男人走向等待着的黑色轿车，坐了进去。吉卜林看着它绝尘而去。

他们在周五前往文雅岛，莎拉有一场慈善拍卖会要参加，跟拯救燕鸥有关。渡轮驶出，她不快地想着与未来亲家的失败聚餐。吉卜林也道歉了，“都是因为工作上的事。”他告诉她，但她以前听过太多次这样的话。

“那就退休吧，”她说，“我的意思是，既然工作给你这么大的压力。我们的钱多得用不完，我们甚至可以卖掉公寓，或者游艇。说实话，我一点儿都不在乎。”

他对这句话很恼怒，话里的意思是他赚的这些钱，他仍然在赚的钱，对她而言竟然一文不值。就好像赚钱这门艺术，他积累的专业知识，他对交易、对每次新挑战的热爱，都是没有价值的，反而是种负担。

“这跟钱无关，”他告诉她，“我有职责。”

她懒得再吵下去，甚至都懒得说，那你对我的职责呢？对詹妮的呢？对莎拉而言，她嫁给了一台永动机，一台必须持续转动的发动机，否则就再也不转了。本就是工作，工作就是本，这就像数学等式。她用了十五年的时间，换了三个治疗师才接受那个事实—她相信，接受就是开启幸福的钥匙，但有时还是隐隐作痛。

“我的要求不多，”她说，“但和康斯托克夫妇的晚餐很重要。”