六 吃太阳的人（第3/5页）

这次夜间出海使他高兴极了。海涛声，夜色茫茫，谁都沉默不说话，这自有一种神秘与神圣的东西，使他内心翻腾。贴水而行，总是乘着夜色。把走私作为职业。这里面的自由与勇气使他觉得美妙之至。

返航途中，朱塞佩见到外甥那么入迷印象很深，抓住他的肩膀说：

“应该找出路，多那托。你要记住这个，找出路，不要去听什么这是非法的、禁止的或危险的。养活一家人这才是根本。”

孩子若有所思地发呆。舅舅还是第一次用这样严肃的语调对他说话。他听着，不知道对这条刚提出的规则用什么话回答，他保持静默，看到舅舅已把他看作可以交谈的男人，觉得很自豪。

逃亡时期，唯有多梅尼科一人见到埃里亚。对于大家来说，偷窃圣米歇尔圣章是一记响亮的耳光，然而却是多梅尼科了解外甥的一个机会。这种举动中也有什么在他看来还情有可原。

圣米歇尔偷窃案一周年那个日子，多梅尼科出人意料地到了收留埃里亚的家庭，要求见他，待他一出现抓住他的手臂，拉了往山岗走。舅舅与外甥走得慢，谈得也慢。最后多梅尼科向埃里亚转过身，递给他一只信封，对他说：

“埃里亚，一个月后如果一切顺当，你可以回村里来了。我想大家会接受你的。再也没有人会说起你的罪行。大家情绪已经平静下来了。新的圣埃里亚节又要举行了。一个月后，你要来你可以再跟我们一起。但是我到这里来向你提另一件事。嗨，这个信封拿着，这里面是钱，很多钱，可以过上六个月。拿着，离开。你爱去哪儿都可以。到那不勒斯，到罗马，或者到米兰。要是这个信封不够，我以后再给你寄。要明白我的意思，埃里亚，我不是在赶你走。但是我愿意你有选择。你可以是斯科塔家第一个离开这块土地的人，唯有你才能够做到，你偷东西就是证明，你有胆量。你在逃亡中长大成熟。你不需要别的什么了。我对谁都没有说过什么，你妈妈不知道，你舅舅也不知道。如果你决定走，我负责跟他们解释。现在听着，埃里亚，听着，你还有一个月时间。我把信封给你留下，我要你好好考虑。”

多梅尼科在外甥额上一吻，紧紧抱他。埃里亚目瞪口呆，想望与畏惧在他心中冲撞。米兰火车站，北方大城市，笼罩在工厂的烟雾中。移民的孤独生活。他的思想还没法在这一大堆图像中找出一条路来。他的舅舅称他是斯科塔家人。他这是在说什么？难道他只是忘了他本人真正的姓是马纽齐奥？

一个月后，早晨的阳光开始暖和房屋石头的时刻，有人敲多梅尼科的美丽的宅院。多梅尼科过去开门。面对他的是埃里亚。他在微笑。一开始就把装满旅费的信封递给他。

“我留在这里。”他说。

“我原来就知道。”舅舅喃喃回答。

“怎么会？”埃里亚问，很意外。

“这个时刻天气太好了。”多梅尼科说。因为埃里亚没有明白，他示意他进去，给他倒喝的，向他解释。“天气太好了。一个月来阳光很强。你就不可能走。烈阳当空，晒得石头都开裂时，什么都不能做。我们太爱这块土地了。它什么都不出，比我们还穷，但是当太阳晒着它发热时，我们中间没有人能够离开它。我们是从太阳诞生的，埃里亚。它的热量我们身上都有。只要我们的身体记得起来，太阳一直存在，温暖着我们的婴儿皮肤。我们不停地吃它，张开嘴啃它。它在这里，在我们吃的水果里，桃子，橄榄，橘子，这是它的香味。随着我们吃的油它灌入我们的咽喉，它在我们身上。我们是吃太阳的人。我早知道你不会走的。如果最后几天下雨，可能走成了，是的。否则是不可能的。”

埃里亚饶有兴趣地听着这番道理。多梅尼科解释时还带一定程度的夸张，好像显露他自己对此也是半信半疑。他很高兴，他要说话，这是他感谢埃里亚回来的方式。这时候这位青年接过话匣，对他说：

“舅舅，我是为你而回来的。我不想从远方来的一个电话里听到你过世的消息，然后一个人躲在米兰的一个房间里哭。我要在这里，在你身边，向你学。”

多梅尼科眼光阴郁地听着外甥说话。当然埃里亚作出的选择使他高兴。当然，好几个夜里他祈祷年轻人不要选择出走，但是他内心又感到这样归来像认输。这使他想起纽约的失败。斯科塔家的人总是逃不出这块贫瘠的土地，斯科塔家的人总是躲不开普利亚的太阳，永远休想。

当卡尔梅拉看到儿子由多梅尼科陪着过来，她画十字感谢上天。埃里亚来了。失散一年多以后，他走在大街上的步子坚定，没有人阻挡他的路。没有窃窃私语，没有发乌的眼睛，在他背后也没有人群跟着。蒙特普西奥已经宽恕。

多那托怪声欢呼第一个扑向埃里亚的怀抱。他的哥哥回来了。他急着要告诉他不在时自己学了些什么：夜里出海，走私，私烟窝藏地。他愿意一切都对他详说，但是此刻他只是把他抱在怀里，一声不出。

蒙特普西奥的生活又开始了。埃里亚跟母亲在烟草店工作。多那托每天问朱塞佩舅舅他能不能跟着他去，以致这位豪爽的汉子终于每次夜里出海，也习惯带了他一起去。

埃里亚一有可能就到地里去找多梅尼科。斯科塔的长兄随着每个夏季过去逐渐老了。性格顽强内在的人变得性情温和，长了一副蓝眼睛，自有一种高贵的美。他热爱橄榄种植，实现了自己的梦想，成为几公顷橄榄园的业主。他尤其喜爱暑气消退、海风吹动叶子时凝视这些百年古木。他今后只管理那些橄榄树。他总是说橄榄油是南方人的救星。他瞧着从瓶子里慢慢流出油液，禁不住会露出舒心的微笑。

埃里亚来看他时，他总是请他坐在大露台上。他叫人拿来几片白面包，一小瓶自产的橄榄油，他们若有所思地品尝这种甘露。

“这是金子，”舅舅说。“那些说我们穷的人从来没有吃过沾了我家橄榄油的面包，这就像啃我们这里的山岗，带有石头与太阳的香味。它闪光，它美丽稠腻。橄榄油是我们土地里的血。那些把我们看作乡巴佬的人，只要看看我们身上流的血。它甘美豪气。因为我们就是这样的。纯血统的乡巴佬。这些善良的可怜人，面孔被阳光晒得皱巴巴，双手都是老茧，但是目光正直。瞧一瞧我们周围干涸的土地，尝一尝这油的香醇。这之间就有人的劳动。我们的油让人感到这些，我们家里人的汗水，我们老婆摘橄榄长出老茧的手。是的，这高贵，就因为这个它才好吃。我们可能是下等人，没有知识，但是在泥灰岩里榨出油来，在那么差的条件下产出那么多的东西，我们才有了救。上帝会承认我们的努力的，我们的橄榄油会替我们说话的。”