第十二部（第7/11页）

“我的上帝啊，伙计，那些是报纸记者，难道你不知道吗？”

“我以为他们是律师，在做笔记。”

“你……现在你父亲会在报纸上看到你的名字，还有你母亲。”

“法官说陆地和海上是什么意思，开玩笑？”

“他是个怪人，穆尼汉法官。”

我们驱车前往布朗克斯歌剧院 [34] 。“现在听明白了，杰克，这是监狱，凶杀案的所有物证证人都关在这里，你没有被捕，你要明白这一点，我们称这种情况为拘留。你待在这里期间每天会付给你三美元，我们把凶杀案的物证证人，也就是说，某些凶杀案的知情人，看管在这里，其理由是当审讯开始，他，你，物证证人，不会躲藏在底特律或者某个地方，或者蒙得维的亚，但是，你进了这里，会与纽约所有凶杀案物证证人住在同一个楼面上，包括‘谋杀团伙’的家伙们，所以你要放松，别让他们把你给吓坏了。不要卷入是非，默默观察这些家伙，研究研究我们为你挑选的那些书，其中有一本关于寻欢享乐的，对不？萨默塞特·曼 [35] 写的，大部分时间都睡觉，你可以在房顶上玩手球，这些家伙中大部分是意大利人，他们来自古老的罪犯辛迪加和布鲁克林谋杀团伙，他们服刑都在一百九十九年以上，他们想干的是从你这种人身上套出供认，那样可以使他们的定罪减去五十年。但是，既然你没有什么可以供认的，那就放轻松。明天我会过来，也许最后再看你一次：我得开车带你去贝尔维陈尸所辨认弗朗兹·米勒的尸体，他们刚刚在河里发现了他的尸体。”

一五

我被带了进去，到了傍晚时分，在开放牢房区（这个区域晚上十点关门）的每个牢房前面，那些黑手党家伙们正在玩牌，他们想知道我会不会打牌：“我不会，我不知道如何打牌，”我说，“我父亲会。”

他们匆匆打量了我一下。“这个说话风趣的怪家伙是干什么的？”

一六

晚上十点，每个牢房的门都砰地关上，我们都去睡觉，唉，天哪，一股冷空气突然从西北方向入侵纽约，我不得不用单薄的毯子将全身裹住，甚至不得不起床，穿上所有的衣服，伸手去摸一点我的巧克力糖块，借着过道里昏暗的灯光，我看见一只老鼠已经啃掉了一些巧克力。不过，我有自己独用的小便桶、小洗涤槽，早晨有早饭，尽管只有不新鲜的法国干吐司，不过至少烤面包上还有糖浆，有些咖啡，还算好。我那个好心的犹太便衣来了，他开车带着我去贝尔维陈尸所。穿过各种各样有趣的当当作响的门之后，我们到了那里，有人告诉我们要等待验尸官的工作完毕，还得再去趟市区见地区检察官，在候见室的长凳上抽烟，度过一个枯燥的下午。（顺便提一下，他还告诉我，我可以花钱保释出狱。）

地区检察官下午很晚才露面，他确实说了：“嗳，你没事，孩子。我们已经核查了一切，你会没事的。你不会成为事后从犯。如果克劳德承认过失杀人以求轻判，那么就不会举行审判，你就会获释，歌剧院就会支付你在狱中度过的时间。现在如果你想给父亲打电话的话……”

我拿了电话本，给他在十四街的印刷工厂打了电话，此时他在纽约市工会当排字员。父亲来接电话了，我说：“我只需要一百五十美元的保释金，做一个五千美元的保释，然后就可以回家。一切都没事了。”

“哼，对我来说不是一切没事的。没有一个杜洛兹卷入过谋杀案。我告诉过你，那个小淘气鬼会让你卷入麻烦的。我不会借给你百元大钞的，你见鬼去吧，我得工作了，再见 。”砰！电话挂了。

格吕梅检察官再次出来说：“那个约翰妮姑娘怎么样？”

每次我卷入事端，纽约警察似乎都对我的女朋友更感兴趣。

在渐趋昏暗的暮色和大雨中，我和便衣警察开车前往贝尔维陈尸所。我们停好车，走出停车场，在办公桌前停了下来，匆匆翻阅了一阵文件之后，出来了一个莱斯博斯岛的独眼女人，她围着一件令人毛骨悚然的大工作裙，说：“好，准备好上电梯了吗？”

上 电梯？是往下乘 吧！我们随她一起往下走，迎面扑来一股人类粪便的臭味，你明白我的意思，就是屎味，十足的屎味，一直往下走，进入贝尔维陈尸所的地下室，那女人的一只眼睛盯着我看，正如约翰·霍姆斯 [36] 所说，恶狠狠地。天哪，我迄今依然讨厌那个女人。她就像希腊神话中那个骗你越过冥河 [37] 进入地狱区域的人物。她很像那个角色，而且是个女人，肥胖阴险，身上的那件工作服就像魔鬼的化身在地狱镇里鬼王别西卜 [38] 的集市上裹的罩衣，甚至更可怕：如果她在凯尔特人或奥地利人的某个庆典上，围绕着五朔节花柱边唱边跳舞，那么，我敢打赌，这簇花柱将活不过第二天。

是的，先生，我们被她领着，很不情愿地来到贝尔维陈尸所地下室的底层，穿过许多贮藏柜，你也许会想这些柜子是由蓝眼睛的比利时裔女主管们管理的，不是的，管这些柜子的是个大个子爱尔兰人，身穿无袖贴身内衣，在过道上咀嚼着三明治或什么东西，从雨水淋淋的陈尸所地下室门道里轻快地走过来，在那里，我看见一辆救护车后门敞开着，有些家伙慢慢从车上挪下一个装着尸体的盒子，他说：“看哪具尸体？”

“我们来辨认一百六十九号，”我的警察说。

“就在这边，”他一边啃着三明治一边走到一百六十九号尸体跟前，猛地拉开门，就像我打开文件柜那样，所有的文件都用樟脑丸保存，只是在这里，旧档案是可怜的弗朗兹·米勒真实的尸体。他在哈得孙河上漂了大约五十小时之后，遗体泡得肿胀起来，成了青紫色的，不过他的红胡子还在，身边放着熟悉的运动衫，还有他的凉鞋。

我敢肯定地说，他看上去像一个胡子拉碴的族长，仰面躺着，胡子向上撅起，令人难以想象的精神折磨使他的身体变成了青紫色的。

他的阴茎依然保全着。

一七

“就是他，红胡子，凉鞋，衬衫，脸已经认不出来了，”我说着转过脸去，但是那个管理员继续啃着他的三明治，当我说话的时候，他对着我一边龇牙咧嘴地笑，一边高声嚷道（牙齿上粘着三明治的奶酪）：“怎么，年轻人，从没见过男人的鸡巴？”

如今，我想这种事情不会让我感到厌恶。如今，我甚至也许能够当验尸官。如果你去纽约贝尔维陈尸所，看到所有那些不同的贮藏柜，来吧，写一首诗歌，描写大城市火车里无穷无尽的死亡。